
Rien à carrer de ma carte
d’identité, j’ai pas d’âge 

Marre de ce monde âgiste où on
est rangé.es en classes d’âge dès
la crèche, où ton âge définit  ta
prétendue  identité,  ton  rôle
social,  ce  que  t’es  censé  avoir
vécu  « d’expérience »,
prédéfinit ton rapport aux autres
et des autres à toi.
J’ai pas d’âge. J’en ai rien carrer
de ce qu’il y a écrit sur ma carte
d’identité – mon nom civil, mon
âge,  mon sexe,  ma provenance
–,  je  suis  pas  une  boîte  de
conserve à mettre sur le marché,
j’envoie  chier  l’influence
administrative sur  nos relations
aux  autres.  Je  veux  pas
construire ma relation à l’autre
selon son sexe ou son âge. Mes
copaines ont 59, 130, 28, 9, 4,
278 ans. Iels sont mec trans, non
binaires, meuf cis, ul, elle, il, iel,
they. Et puis ça change selon les
moments, ça bouge.

Vingt ans d’enfermement c’est trop. J’ai la rage d’avoir été incarcéré.e par l’ordre
adulte d’un monde âgiste. La rage d’avoir vécu entre quatre murs blancs, dans
l’ombre de ma chambre, assis.e dans une salle de classe, à traîner dans le même
quartier.  Tague  le  mur  de  ton  école,  brûle  ton  cartable,  invite  à  jouer  dehors,
impossible de vivre dans une cour de récrée encagée, cage à rêve, page de trêve où
tu crèves.
Interdiction de voyager, de bouger, de rencontrer un ailleurs. T’es dépendant de
ton domicile parental,  si tu le quittes tu fugues ; on recherche les fugueurs car
coupables d’avoir rompu le contrat du contrôle parental. Cette dépendance est bien
ficelée : t’as pas de thune, pas de revenu et surtout tu connais pas le dehors, on t’a
pas laissé expérimenter et découvrir  un ailleurs. Et d’ailleurs, quand tu fais du
stop, on trouve ça pas normal, limite on te ramène à la police pour te renvoyer à
ton responsable légal. 
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Chaque évasion marque ton enfance comme un moment volé à la monotonie. 

Ton imaginaire est circonscrit à l’environnement que t’impose l’ordre adulte.
Une structure parentale typique de relation exclusive, hétéro et binaire, structure
possessive du couple, se diffuse sur toute la structure familiale dans les relations.
Pas  facile  de  supporter  les  disputes  à  la  maison.  Pas  de  rencontres,  pas  de
nouvelles personnes à la maison, toujours les mêmes au même endroit dans les
mêmes rôles. Rapport possessif dans les relations : « mon enfant, c’est un bout de
moi »,  « c’est  mon  fils »,  « tu  es  ma fille,  mon trésor  à  moi ».  J’appartiens  à
personne et j’ai pas de comptes à rendre. J’ai pas choisi de vivre avec des.ces
parents et ici, avec ce mode de vie. On m’a contraint.e.

À bas le contrôle parental – iels s’inquiètent si tu réponds pas au tel, iels te posent
un couvre-feu, iels lisent ton journal intime en cachette, t’engueulent, te punissent,
te donnent des conseils, surveillent tes notes, t’empêchent de dormir où tu veux,
veulent savoir ce que tu fais. Iels ont droit de regard sur tout. Ni mari, ni darons.
Mes  daron.nes  ont  pas  une place  privilégiée  dans  mes  relations  affectives :  je
voudrais concevoir mes relations aux autres sans leur rôle social. Je prends soin
des gens qui m’entourent mais j’ai pas de responsabilité particulière vis à vis de
mes parents : c’est pas les piliers de ma vie, j’ai pas de comptes à rendre. Pas de
privilège  pour  les  daron.nes,  je  veux éclater  cette  bulle  familiale  et  rompre  le
contrat. Sans famille.

Encore maintenant je sens que la domination adulte s’impose à moi, quand on me
dit que ce que je fais, les choix politiques que je prends, je le fais parce que je suis
jeune, mais aussi de façon plus invisible : quand j’ai honte de pas savoir, d’avoir
pas assez d’expérience, d’avoir rien à dire encore à mon âge. 

Y a tout plein de comportement qu’on nous étiquette selon notre âge et qui sont
pensés plus ou moins valorisant. Les jeunes sont pas tou.tes impulsif.ves, bêtes,
insolant.es  et  c’est  pas  réservé  aux  adultes  d’être  sérieux,  rationnel.les,
responsables, de savoir, d’être légitimes à décider. J’ai pas envie de dévaloriser ce
qu’on attribue toujours à la jeunesse – de pas savoir (j’aime les gens qui doutent),
d’être sensible, spontané, un langage, un air, un rapport aux événements politiques
des dernières années. Ça m’empêche pas de réfléchir, d’être calme, concentré.e, de
savoir des trucs. L’expérience est pas le monopole des adultes, parfois iels ont rien
vécu.

Refusons l’enfermement âgiste, l’ordre adulte d’une société encagée, normalisée,
programmée depuis l’enfance en dépendance et en carence de tendresse.

Ami.e de tout âge, renverse ce monde âgiste.
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