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En guise de survol…

Ce recueil de texte cherche à modestement créer certaines brèches et élargir d’autres déjà existantes.
Il tente ainsi de fissurer, à travers une diversité de témoignages et d’analyses, certaines idées encore
trop courantes sur un quelconque rôle salvateur de la tôle, ou que celle‑ci ne toucherai au fond que

celleux qui le mérite. Il s’attaque au monde qui a besoin de la taule ainsi qu’à de ses soi‑disantes
peines alternatives qui ne sont au fond qu’une manière d’étendre son spectre à toujours plus

d’individu∙es. Certains des textes présents lèvent le voile, de l’intérieur comme de l’extérieur des
murs, sur ce qui au fond n’est que l’histoire de la multiplicité des modes d’enfermement rendant

toujours plus obsolète cette distinction dehors/dedans.

S’inscrivant dans une perspective anarchiste, ce recueil a vocation à contribuer aux luttes
contre tous les rapports de domination et d’exploitation dont la taule n’est qu’une des formes les plus

exacerbées. Ainsi, plus localement, il s’inscrit ainsi contre la construction d’une nouvelle maison
d’arrêt à Ifs. S’il est prévu que le second semestre 2020 soit posée sa première pierre, nul doute que

nous sommes quelques‑un∙es à déjà l’imaginer renvoyée à la gueule de ses expédi∙teurs/trices.

Les textes – ou leurs extraits – présents dans ce receuil y ont été reproduits tels. Certains de sont pas
féminisés et rend problématique l'invisibilisation des meufs que cela induit.

Mars 2019



Nouveaux murs,
nouvelles peintures..
nouvelles fissures ?

En octobre 2016, le gouvernement précédent,
par Valls et le ministre de la Justice Urvoas,
annonçait le monstrueux projet de construire
33 nouvelles prisons, soit plus de 16000
places, pour l’horizon 2025. Parmi ces 33
nouvelles taules (en plus de la rénovation de
nombreuses anciennes), 9 maisons d’arrêt *
avaient été définies comme prioritaires dans les
endroits les plus en « besoin » : à Nîmes ou
Alès, Strasbourg, Nantes, Avignon ou
Carpentras, Nice, Toulouse et trois en
Ile‑de‑France. Il était prévu aussi de construire
ou rénover 28 quartiers de préparation à la
sortie (QPS) : quartiers de semi‑liberté ou pour
peines aménagées, quartiers pour courtes
peines ou fins de peine (ces deux derniers sous
le nom de « quartiers nouveau concept »). Cela
dit, au grand dam d’une part de la classe
politique, aucune de ces nouvelles taules,
même parmi les prioritaires, n’a commencé à
sortir de terre.

Depuis l’arrivée de Macron, les ambitions ont été
revues à la baisse : alors qu’il promettait 15000
nouvelles places de prison pendant sa campagne
électorale (soit presque autant que prévu par Valls
et Urvoas en 2016), Macron a concédé en mars
que ça ne pouvait être envisagé en moins de deux
quinquennat, et a donc annoncé plutôt 7000
places d’ici la fin de son mandat en 2022, à la
fois par la construction de toutes nouvelles taules,
la rénovation d’anciennes, l’ouverture de QPS et
la création de « quartiers étanches », c’est‑à‑dire
isolés du reste de la prison pour les détenu‑e‑s
« radicalisé‑e‑s ». Ces quartiers étanches
devraient compter 450 places d’ici la fin de
l’année 2018. Tous les sites de nouvelles prisons
n’ont pas été trouvés, notamment en
Ile‑de‑France où les terrains sont rares, et les
projets les plus avancés n’en sont qu’au stade des
études préalables sur le site. L’objectif affiché est
de réduire la surpopulation carcérale et
d’augmenter l’encellulement individuel (un
impératif de « dignité » ambitionné depuis des
décennies). Le tout en anticipant la hausse du
nombre de détenus. Mais nous ne sommes pas
dupes, les nouvelles places créées en prison
seront utilisées pour pouvoir enfermer plus,
comme cela s’est toujours vu. Pour la prison
parisienne de la Santé, en rénovation ces
dernières années et qui va se remplir de nouveau
début janvier 2019, la directrice a demandé
d’avance des lits superposés pour les centaines de
nouvelles cellules sensées être individuelles.
Entre début 2012 et début 2015, on a observé une
moyenne de plus de 1000 détenu‑e‑s
supplémentaires par an (et encore autant de
personnes écrouées mais hors de taule,
c’est‑à‑dire sous bracelet électronique ou en
placement extérieur). En juillet 2018, un nouveau
triste record a été battu : 70710 détenu‑e‑s, dont
un tiers en détention provisoire. Letout pour
59703 places, avec une surpopulation nettement
plus marquée dans les maisons d’arrêt, comme à
Fresnes où ça frise les 200 %.

Quant aux cellules individuelles, certain‑e‑s
personnes en voudraient pour éviter de tomber
sur des codétenu‑e‑s avec qui elles ne s’entendent
pas, tandis que d’autres préfèrent être à plusieurs
pour rompre l’isolement et se sentir moins
seul‑e‑s. Mais dans tous les cas on a rarement le
choix. Les listes d’attente pour être en cellule
individuelle sont longues et c’est un privilège d’y
accéder en maison d’arrêt, où la surpopulation est
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particulièrement forte. Dans tous les cas, la
majorité des nouvelles cellules individuelles
sera sûrement vite surpeuplée.

La nouvelle réforme de la justice annoncée par
Macron en mars 2018 et que le gouvernement
ne va pas tarder à nous servir plus en détails,
contient une partie appelée « réforme du
système des peines ». Notamment, les peines
de prison ferme de moins d’un mois devraient
être impossibles, et celles de moins d’un an
pourront être éventuellement remplacées par
des peines alternatives (bracelet électronique,
placement extérieur ou diverses contraintes)
directement au moment de la condamnation,
donc sans passage chez un‑e juge d’application
des peines. Par contre à partir d’un an ferme, la
peine devra être exécutée plus vite, et sans
possibilité d’aménagement. Une manière de
limiter les va‑et‑vient en prison et d’augmenter
l’utilisation des peines à l’extérieur.

Mais même si l’ambition affichée de
désengorger les prisons avec les peines
alternatives fonctionnait un jour, il y aurait plus
de gens sous bracelet électronique, assignés à
résidence, obligés de travailler, avec un suivi
oppressant et la menace des quatre murs gris
(ou blanc brillant après rénovation) des
vraies‑prisons si on ne se plie pas aux
obligations et mesures de contrôle. Et ça serait,
encore plus que maintenant, la prison partout,
l’extension illimitée des possibilités
d’enfermement puisque aucune surpopulation
ne peut limiter les peines alternatives.

Alors désengorgement des prisons, lutte contre
la surpopulation, ou juste énième
agrandissement de la machine carcérale ? Leur
souci du bien‑être des prisonnièr‑e‑s, on y croit
pas, tout ce qu’ils veulent c’est actualiser et
perfectionner leur système de répression.

* Dans les Maisons d’Arrêt, les prisons les
plus nombreuses, sont incarcérés les gens en
détention provisoire ou ayant pris des peines
courtes, inférieures à deux ans.

[Publié dans Yoyo, Journal de lutte contre les
barreaux ! n° 1, septembre 2018] 
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Ni prison ferme, ni fermes­prisons !

Qu’on ne s’y trompe pas, la réforme de la

justice actuellement en préparation vise bien à

enfermer plus, accompagnant ainsi le plan de

construction de 15 000 nouvelles places en

taule. Mais, prétextant « lutter contre la

surpopulation carcérale », le gouvernement se

devait aussi de montrer un visage progressiste

en faisant la promotion des peines dites

« alternatives ». Elles sont présentées comme

un moyen plus efficace de lutte contre la

récidive pour les personnes considérées

comme « récupérables ».

Parmi ces peines, la surveillance électronique,

effective depuis 2000. Ces quatre dernières

années c’est près de 10 000 personnes qui sont

continuellement placées en détention à

domicile avec un bracelet électronique à la

cheville... Pour la quasi totalité d’entre elles il

s’agit d’un aménagement de peine. Désormais

cette mesure pourra être prononcée comme

une peine à part entière, pour une durée de

quinze jours à six mois. Ceci réjouirait les

collabos de la taule à domicile dont certains

tablent sur une augmentation du parc de

bracelets de 12 000 à 20 000 unités, de quoi

étendre toujours plus la prison dans la société.

En France, c’est l’entreprise Thalès qui depuis

2013 fournit à l’État des bracelets à

radiofréquences. Ils déclenchent une alarme

lorsque la personne quitte son domicile en

dehors des horaires autorisés. L’info est

transmise immédiatement, via un pôle

centralisateur des alarmes [1] , au service

pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP)

du département qui prévient ensuite le parquet

et le juge d’application des peines (JAP). Le

dispositif pousse à l’auto­surveillance, en

respectant ses horaires de sorties du lieu

d’assignation, en plus de ses obligations de

travailler et/ou d’aller se faire soigner, le tout

contrôlé par des rendez­vous avec le SPIP... Dans

certains pays, il existe même des bracelets

électroniques géolocalisés permettant de suivre

les personnes à la trace, où qu’elles soient.

Bourrés de capteurs, ils détectent également les

moindres déplacements « suspects ». C’est le cas

en Suisse où l’entreprise Geosatis basée à

Noirmont fournit ce genre de sales mouchards

ultra­ connectés à certains cantons.

Une autre peine que les réformistes brandissent

depuis les années 80 comme une « alternative »

au placard sont les travaux d’intérêt général

(TIG). Aujourd’hui l’objectif annoncé par le

ministère de la justice est de passer de 18 000

postes de TIG disponibles à 30 000 d’ici deux ou

trois ans. Pour cela, la réforme prévoit de rendre

possible l’exploitation de « tigistes » par des

entreprises privées [2] et non plus seulement par

des collectivités ou des associations. Parmi ces

dernières, Emmaüs et le Secours Catholique,

experts pour remettre dans les rangs, craignent la

concurrence des entreprises dans le marché de la

réinsertion sociale [3]. En parallèle du projet de

loi, pour mieux huiler cette machine à exploiter,

une agence nationale des TIG a été créée début

décembre, tel qu’annoncé dans une ferme

pédagogique du 93. Cette agence servira aussi à

faire travailler plus de détenus en taule. Sorte de

pôle emploi pour prisonnier.e.s, elle centralisera

les « offres » et les « demandes ». Une

plateforme numérique sera aussi créée pour

faciliter le travail des juges, qui auront sur leur

écran au tribunal toutes les infos sur les postes

disponibles, leur nature, leur localisation, etc.

Avec le sursis probatoire, la réforme prévoit

également d’obliger les personnes condamnées à

prouver qu’elles sont récupérables, autrement dit

qu’elles peuvent se conformer à la société qui les

opprime, se rendre dociles envers l’autorité qui les

écrase, accepter de se faire exploiter. Cette mesure
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vise à réinsérer à coup d’interdictions,

d’obligations et d’évaluations. C’est les SPIP

qui se chargeront de ce sale boulot, la loi de

finances 2019 prévoit d’ailleurs de créer 1500

postes supplémentaires dans ces services.

Alors que le projet de loi est examiné par les

députés, on voit apparaître les habituelles

pseudo divisions entre les pro­incarcération et

les pro‑« peines alternatives », les pro‑« milieu

fermé » et les pro‑« milieu ouvert », les

pro‑emprisonnement et les pro‑probation... En

fin de compte, que ce soit derrière des murs ou

non, tous finissent par s’entendre pour punir

celles et ceux qui n’ont pas d’autres choix que

de vivre en dehors des lois ou qui refusent de

s’y soumettre. Et, globalement, le plan

pénitentiaire et la réforme de la justice

permettront aux juges de punir davantage.

Alors que le premier augmentera les capacités

d’incarcération, la seconde va diversifier les

peines applicables. Le bracelet électronique,

les TIG et le sursis probatoire s’annoncent

comme des moyens coercitifs supplémentaires

et non comme des alternatives.

[1] Par exemple toutes les alarmes des 2300

personnes placées sous surveillance électronique

en Ile‑de‑France arrivent à un même pôle

centralisateur installé dans la salle à manger d’un

pavillon à cent mètres de la prison de Fresnes.

[2] La loi prévoit une sorte de phase « test » de

trois ans pendant laquelle les TIG pourront être

effectués dans des entreprises de l’économie

sociale et solidaire.

[3] Dans une proposition d’amendement de la loi,

la Fédération des acteurs de la solidarité

demande à ce que l’encadrement des tigistes en

entreprise soit renforcé.

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

Fournisseurs de bracelets électroniques :

2005­2009 : Elmo­Tech

2009­2013 : Datacet, marché de 60 millions d’€

2013­2017 : Thalès, marché de 50 millions d’€

2017­2023 : Reconduction du contrat avec Thalès

Quelques collabos des TIG en 2017 :

Croix­Rouge, Secours catholique, Emmaüs, Resto

du Coeur

Et aussi la SNCF, ENEDIS, l’AFPA

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

[Publié dans Yoyo, Journal de lutte contre les
barreaux ! n° 3, décembre 2018]
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Prisons de Haute Sécurité
et peines alternatives :

Les deux faces d’une même pièce

Ou comment le monde carcéral étend
ses frontières en silence

[Ce texte est la retranscription d’une
présentation orale effectuée par deux
compagnon/nes de Paris à Athènes (Grèce), le
vendredi 23 janvier 2015, à l’occasion d’un
week‑end d’événements pour les prisonniers
en lutte organisé par la Caisse de Soutien des
Combattants Emprisonnés en Grèce
(Tameio).]

L’IDÉOLOGIE DE L’ISOLEMENT

En un siècle, l’isolement carcéral est passé du
statut d’expérience scientifique à celui de
mesure disciplinaire courante, jusqu’à devenir
une nouvelle logique globale : architecturale,
administrative, judiciaire et politique de
l’enfermement. D’abord il y avait des prisons­
dortoirs, puis, sur le modèle américain, des
prisons cellulaires, puis un QHS, puis quinze
QHS, puis un QHS par prison, puis les
quartiers d’isolement et enfin les nouvelles
prisons conçues sur le modèle intégral de
l’isolement comme Alençon­Condé­sur­
Sarthe…

L’isolement est devenu bien plus qu’une
mesure disciplinaire : l’isolement est une
technique programmée avec une méthode
pseudo­scientifique appliquée, modifiée et
perfectionnée avec le temps, qui sert au
pouvoir pour détruire l’individu, pour briser
toute volonté de résistance. Pendant les
années 50 les premiers prisonniers américains
reviennent de la guerre de Corée. Ils ont été
soumis à un isolement total, similaire à celui
des régimes dits de « Haute Sécurité »
d’aujourd’hui. L’État américain commença
alors, sur ces bases, des recherches
scientifiques dans le centre spatial de la Nasa
en reconstruisant les conditions dans

lesquelles s’étaient retrouvés les prisonniers en
Corée. Ils ont eu la confirmation qu’à travers
l’isolement total d’un être humain, on pouvait
obtenir sa complète adhésion et son adaptation…
Ou alors un prisonnier brisé, détruit, cela sans
aucune intervention violente, les risques
d’incidents ne concernent alors plus que les
détenus contre eux­mêmes. En quelque sorte, le
rêve mouillé des syndicats de matons.

À la fin des années 60, le projet d’étude est
transféré en République fédérale allemande, plus
exactement à la clinique universitaire de
Hambourg­Eppendorf où l’on expérimentera
pour la première fois la chambre « silencieuse ».
Il s’agit d’une chambre de la dimension d’une
cellule. Les murs sont d’une seule couleur
monotone (de préférence blancs), il n’y a pas de
lumière naturelle, mais la chambre est
parfaitement isolée. Entre cette chambre
silencieuse et l’extérieur existe seulement un
contact, un haut­parleur qui, de temps en temps,
s’adresse au cobaye qui de son côté ne dispose
que d’un bouton de panique qu’il peut utiliser
dans le cas où il n’est plus en état de continuer
l’expérience. Des rapports, il résulte qu’aucun
volontaire n’a pu rester plus de deux jours et une
nuit. Les prisonniers de la RAF furent les
premiers sur lesquels ces expérimentations
furent faites en condition d’incarcération réelle.
Puis les autres pays européens se sont mis à
pratiquer l’isolement comme l’Italie, la Suisse et
la Hollande.
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QHS que débutent les révoltes. Souvent un
groupe d’isolés engage des actions pour
l’abolition des QHS et demande le soutien
massif du reste de la détention. Même si la
solidarité est diffuse, des noms se dégagent, un
peu toujours les mêmes, certains iront jusqu’à la
mort (Mesrine, Hadjadj, Bertrand, etc.).

Comme d’habitude, l’État prévoit en réaction un
durcissement pour tous ceux qui seraient tentés
par des actes de révolte ou de résistance : le
décret du 26 mai 1975 institutionnalise donc les
QHS (quartier de haute sécurité), les QSR
(quartier de sécurité renforcée) et les QPGS
(quartier de plus grande sécurité). Ce décret
légalise le régime de Mende et des autres QHS :
locaux réduits, aucun aménagement prévu pour
le regroupement des prisonniers dans la journée,
aucun local collectif, les prisonniers sont isolés
de jour comme de nuit. Il ne s’agit que de la
légalisation d’un état de fait déjà existant.

Toutes les mutineries à partir de 1975 ont exigé
la fermeture des QHS ; en février 1980 Taleb
Hadjadj se suicide à Clairvaux après avoir
dénoncé maintes fois l’existence de la torture
blanche. Il laisse un mot à côté de son corps :
« Tout ce que j’écris est dépressif, pensez­vous ?
Mais non, je sais que cette terre est bourrée de
potentialités. Je sais que, libre, je pourrais
construire, innover et vivre heureux. Je sais que
des gens vivent heureux, mais voilà… après 25
ans très, très pénibles, il me reste encore 14 ou
16 années encore plus dures, faites de cachot,
d’isolement, de QHS. ».

Roger Knobelspiess publie un livre, « QHS »,
dans lequel il rend compte d’une déclaration de
Bertrand Bertrand lors de son procès, juste avant
qu’il ne mette fin à ses jours après avoir été
condamné à 20 ans : « Aujourd’hui, je ne suis
pas là pour me battre pour mon procès, mais
contre les QHS. Mon avocat ne plaidera pas non
plus. Il parlera de ces conditions de vie à
l’intérieur. J’appelle, je hurle, je pleure, je
mords, je deviens fou. J’espère que cette goutte
d’eau qui va quand même me coûter des années
pèsera dans la balance contre les QHS. »

Les quelques mois qui ont suivi l’arrivée pour la
première fois sous le régime de la Ve république
de la gauche au pouvoir en 1981, avec l’élection
de Francois Mitterand, ont connu aussi bon
nombre de mouvements de prisonniers étonnés
de ne voir aucun changement (Fresnes, Fleury, la

HAUTE SÉCURITÉ ET HAUTE RÉVOLTE

En France, c’est surtout à partir de 1955 que
l’État a développé des quartiers d’isolement
conçus comme des unités soumises à une
sécurité très resserrée : c’est alors le début de
la guerre d’Algérie et les prisons
métropolitaines se remplissent de détenus
algériens que les prisons algériennes ne
peuvent plus accueillir (1 600 détenus de droit
commun). L’administration pénitentiaire
débordée est sur le qui­vive. Il s’agit de
justifier des mesures « d’exception » (qui
comme toutes les autres finissent par devenir
la règle). C’est à ce moment précis, alors que
l’État français engageait une guerre pour
préserver ses colonies et qu’il entassait dans
ses prisons les opposants algériens, qu’apparut
dans l’Administration pénitentiaire la notion
de « haute sécurité », même si l’isolement
existait déjà depuis longtemps sous d’autres
appellations. Parce que la « haute sécurité »
n’est qu’un nouveau synonyme d’isolement.

Cette notion de haute sécurité s’est
concrétisée par l’ouverture à Beaune d’un
QHS de 31 places installé dans une maison
cellulaire désaffectée. Cette maison sera
fermée en 1968 pour des raisons d’hygiène et
remplacée par un quartier de 46 cellules dans
la prison de Mende. À Mende, comme à
Beaune, les prisonniers étaient isolés de jour
comme de nuit. Puis, en 1967, est institué au
niveau national le fichier des détenus
particulièrement signalés (les DPS)…

Entre l’été 1974 et l’été 1975, suite aux
mutineries très importantes de 1974 (89
mouvements de révolte, 11 établissements
partiellement ou complètement détruits), le
gouvernement adopte une large réforme
pénitentiaire tout en améliorant les conditions
de détention (autorisation de la presse,
abandon du port de l’uniforme, fin de la
réglementation sur la coupe des cheveux
etc…). Aux importantes vagues de mutineries
des années 1971 à 1974, l’État répond donc en
concédant quelques améliorations pour calmer
l’ensemble de la détention et instaure les QHS
pour séparer les éléments qu’il estime
dangereux et perturbateurs. Cette distinction
induit une nouvelle forme de lutte : c’est
maintenant le plus souvent de l’intérieur des
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Santé, Dieppe, Bois­d’Arcy). Finalement, le
26 février 1982 la circulaire Badinter
« abolit » soi­disant les QHS. Tout comme
l’abolition de la guillotine n’a pas supprimé
dans les faits la peine de mort en France, celle
des QHS s’est avérée être une réforme vide
puisque les quartiers d’isolement sont venus
remplacer ceux de haute sécurité, légalisant
ainsi encore un peu plus la torture blanche et
hygiénique.

Dans les années 80, de nombreuses luttes de
détenus ont commencé à remettre en cause le
principe même de la prison, la forme de lutte
est donc devenue celle de la destruction de la
prison : les nombreuses révoltes entre 1985 et
1989 se sont très souvent soldées par des
dégâts très importants et des tentatives
d’évasion. La réponse du pouvoir fut, comme
d’habitude, quelques améliorations et… la
construction des nouvelles 13 000 places, la
sécurisation à outrance de centrales comme
celles de Moulins ou Lannemezan.
L’isolement des prisonniers entre eux et
l’isolement du monde carcéral avec le monde
« libre » s’amplifie encore.

Les mouvements entre 1982 et 1991 ont
presque toujours inscrit la fermeture des
quartiers d’isolement dans leur plate­forme de
revendications ; la circulaire du 22 juillet 1991
tente de réglementer un peu plus la mise à
l’isolement « les conditions dans lesquelles les
détenus sont placés, l’isolement et la durée
parfois très longue de ces mesures sont
régulièrement sources de difficultés tant sur le
plan réglementaire que sur le plan humain ».
Effet d’annonce encore une fois, puisque les
mesures d’isolement, lorsqu’elles ne sont pas
demandées par les détenus, sont laissées à la
libre appréciation des directeurs de prison :
« Ces mesures ne doivent être prises que
lorsque des raisons sérieuses et des éléments
objectifs concordants permettent de redouter
des risques d’incidents graves de la part de
certains détenus déterminés. » Le directeur est
simplement tenu d’en aviser son supérieur
hiérarchique (la direction régionale) et d’avoir
reçu l’avis du médecin. Il est aussi rappelé que
le détenu placé sous le régime de l’isolement
est soumis au régime ordinaire de détention et
que donc il doit bénéficier de toutes les
facilités que ce régime offre… sous réserve

que ce dernier n’implique pas de contact avec
l’ensemble de la détention ! Quand on connaît la
lourdeur que représente chaque petit
déplacement en prison et le peu d’activités
offertes en détention normale surtout dans les
maisons d’arrêt qui comprennent toutes un
quartier d’isolement, on peut affirmer sans
aucune réserve que les seules occupations dont
peuvent bénéficier les isolés sont la télévision, la
radio et la cantine, en cellule.

Les années 90 connaîtront moins de révoltes
collectives : lorsqu’elles ont lieu, elles sont
souvent la conséquence d’un acte ressenti
comme démesurément arbitraire : en 1992, la
centrale de Moulins est détruite suite à une
sanction infligée à un détenu. En 1999, les
détenus de la maison d’arrêt de Remire­
Montjoly (Guyane) détruisent 100 cellules après
que les matons aient tiré sur trois d’entre eux qui
tentaient de s’évader. En juillet 2001 les
prisonniers de Grasse se révoltent après la mort
suspecte d’un jeune au mitard. Les figures
connues pour leur combativité se sont plus ou
moins tues, fatiguées par une répression
incessante à leur égard. Les mouvements à
l’extérieur sont plus faibles et beaucoup moins
offensifs, s’occupant généralement de soutien
juridique, ou d’aspects particuliers comme le
rapprochement familial, la question des
« prisonniers politiques »… et la plupart des
mouvements sont tenus secrets lorsqu’ils
n’intéressent pas les médias avides de
spectaculaire.

Fin 1998, une nouvelle série de petites
modifications finit de légaliser ce qui est
monnaie courante, histoire de se conformer aux
normes européennes : c’est toujours le directeur
qui prononce la mise à l’isolement mais il est
tenu de motiver sa décision par écrit et d’en
informer le détenu, grande victoire ! Au­delà
d’un an d’isolement, il tombe sous la
compétence du garde des Sceaux : cela n’a
jamais empêché des prisonniers de rester des
années durant sous ce régime puisque, dans les
faits il est reconductible ad vitam. Enfin, le
contrôle du médecin, s’il est plus fréquent, est
devenu facultatif, surtout depuis que le corps
médical ne dépend plus du ministère de la
Justice ; de surcroît, quand un médecin devient
trop insistant sur les effets néfastes d’une mise à
l’isolement, il suffit de transférer le prisonnier…
Toutefois, le prisonnier pourra téléphoner,
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mesure dont sont privés les isolés en maison
d’arrêt, le directeur devra également aménager
une salle de sport, ainsi qu’autoriser les
promenades à plusieurs.

Après plusieurs années de bla­bla officiel sur
la question carcérale, le retour brutal à une
politique sécuritaire, la construction de 4 000
nouvelles places et le projet de nouvelles
centrales sécuritaires ont donné lieu à
plusieurs mouvements qui semblent s’étendre.
Les prisonniers des centrales de Lannemezan,
d’Arles, de Moulins, des maisons d’arrêt de
Grasse, de Fleury, de Fresnes ont mis en place
des initiatives en 2001 : mutinerie, refus
collectif de fouille à corps, refus de remonter
de promenade, grève de plateaux, conception
d’une affiche pour refuser l’hypocrisie de la
commémoration de l’abolition de la peine de
mort, réalisation clandestine d’une cassette
vidéo sur les longues peines… Tous ces
mouvements exigent la fermeture des QI tout
comme le refus de la construction de
nouvelles prisons.

Au­delà des conséquences destructrices de
l’isolement, une première constatation
s’impose sur sa structuration officielle : un
état des lieux est très difficile à établir car, de
nos jours, le cancer qu’il représente dans le
carcéral « moderne » a diffusé ses métastases
à toutes les formes de détention, des maisons
d’arrêt aux centrales et même dans les centres
de détention. Il est sorti des QI
« traditionnels » eux­mêmes pour fleurir sous
les formes modulées de petites structures
configurées entre le QI et le SMPR (structures
psychiatriques).

Concrètement, on peut dire aujourd’hui qu’il y a
autant sinon plus d’isolés hors des Quartiers
d’Isolement que dans le circuit lui­même du
traitement spécial.

LA CAROTTE DES PEINES ALTERNATIVES

Depuis août 2014 de nouvelle mesures ont été
prises au niveau pénal, notamment en ce qui
concerne les peines alternatives. La loi du 15
août 2014 relative à l’individualisation des
peines et qui renforce l’efficacité des sanctions
pénales a été créée afin de « punir plus
efficacement, en adaptant la peine à chaque
délinquant, afin de mieux prévenir la récidive »
[sic]. Pour ce faire tout un panel de mesures sont
mises à disposition, dans le but de séparer le bon
grain de l’ivraie. C’est là qu’intervient le Service
Pénitentiaire d’Insertion et de Probation (SPIP).
Les conseillers du Service d’insertion sont le
visage « gentil » de cette machine à broyer les
personnes qu’est la prison. Et, tout comme les
matons, ils sont indispensables à son bon
fonctionnement.

Le but de l’État étant d’enfermer toujours plus
de monde (comme le montre bien le plan de
1987 visant à construire 13 000 places de plus en
taule), il faut garantir le calme dedans, en
promettant des récompenses en échange de
« bonne conduite », et aussi en étendant la prison
dehors, avec les « mesures alternatives ».

Les conseillers du SPIP sont ceux qui valident
les projets de « réinsertion » des détenus. Ils ont
un grand pouvoir en ce qui concerne
l’acceptation ou pas, de la part du juge, des
demandes de libération anticipée ou
d’aménagement de peine. Dehors, leur fonction
est « l’assistance et le contrôle » des personnes
qui ont écopé de sanctions pénales alternatives à
l’incarcération comme le placement sous
surveillance électronique, le contrôle judiciaire,
la contrainte pénale, la libération sous contrainte
et la semi­liberté. Ce sont eux également qui
signalent les personnes qui ne respectent pas
leurs obligations « alternatives », en les
renvoyant au trou, tenant là un rôle central dans
cette « individualisation de la peine » qui est à la
base d’un système de récompense et de
chantages liés aux « alternatives » à
l’enfermement pur et simple. Un système qui
casse la solidarité entre détenus et pousse chacun
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à intégrer l’idée que la peine est nécessaire et
qu’on ne peut s’en sortir qu’en collaborant
avec ses propres bourreaux. Voici un petit
panel des mesures alternatives :

Le placement sous bracelet électronique :
Expérimenté pour la première fois aux États­
Unis en 1983, la mesure est introduite en droit
français par les lois de 1996 et 1997.
Le placement sous surveillance électronique
est une mesure d’aménagement de peine
permettant d’exécuter une peine
d’emprisonnement sans être incarcéré. Il peut
également être décidé dans le cadre d’une
assignation à résidence, alternative à la
détention provisoire, en attendant l’audience de
jugement ou encore dans le cadre d’une
surveillance électronique de fin de peine.
Sous surveillance électronique, la personne
doit respecter tout un tas de conditions
décidées par le SPIP, dont celle de travailler,
préalable à toute insertion dans leur société.

L’assignation à résidence sous surveillance
électronique est décidée lorsque le contrôle
judiciaire semble insuffisant. On ne peut sortir
de sa résidence que dans les conditions et pour
les motifs déterminés par le juge. La durée
initiale de placement est de 6 mois, mais peut
être prolongée jusqu’à 2 ans maximum.

Il y a deux types de surveillance électronique :
­ La Surveillance électronique simple. La
personne a des périodes où elle doit rester
dans un lieu précis, et l’émetteur de son
bracelet permet de vérifier qu’elle se situe
sur le lieu au moment où il faut.
Lorsqu’elle peut sortir de chez elle le
dispositif ne permet pas de la localiser.
­ La Surveillance électronique mobile. La
personne porte un récepteur portable, et est
contrôlée lors de tous ses déplacements, y
compris ceux en dehors des heures fixées.

C’est des fonctionnaires de l’administration
pénitentiaire qui vérifient derrière leurs
ordinateurs si les porteurs de bracelet
respectent leurs restrictions, vont au travail, ne
rendent pas visite à leurs amis, rentrent chez
eux à l’heure décidée par le juge, etc.
Pour en avoir un aperçu plus concret nous
mettons ici des extraits d’une lettre de deux
personnes qui ont porté un bracelet
électronique en 2009 [1] :

« Nos lieux de vie sont devenus nos

cellules. Des cellules où les murs ne sont pas

de béton, mais d’ondes magnétiques, où les

barreaux sont invisibles, impalpables, mais

bien présents. Où le rôle du maton nous est

imparti. À nous de nous escorter dans notre

cellule aux heures fixées, de veiller à ne pas

enfreindre le règlement. À nos proches,

également de partager les conséquences de

cette situation, d’en subir les contraintes, de

nous rappeler l’heure lorsque des fois /

souvent, on a tendance à l’oublier. Une sorte

d’autogestion de notre enfermement.

[...] Une laisse virtuelle attachée à notre

cheville, pour parler en termes clairs.[…]

Effectivement, le bracelet électronique

devrait nous permettre de ne pas remettre les

pieds en taule, son isolement et sa

désocialisation radicale. De plus nous ne

sommes pas seuls, nous sommes entourés,

épaulés. Nous sommes chez nous tous les

soirs, près de nos amis, de nos proches. Si

infime soit­elle, nous gardons également une

certaine emprise sur nos vies, par le biais de

petites marges sur nos horaires de sorties,

par le fait d’avoir tout de même

suffisamment d’espace à nos domiciles pour

ne pas trop étouffer. En étant « dehors »,

hors des murs bien réels et physiques d’une

taule, il nous semblait aussi bien plus simple

de pouvoir continuer à prendre part aux

luttes, de conserver une part ne serait­ce que

minime de notre capacité d’agir, de nuire.

Nous avons été placés devant un choix.

Notre peine (pas plus d’un an) nous

permettait d’obtenir un PSE plutôt qu’une

incarcération. Et pour toutes les raisons

citées ci­dessus, c’est ce que nous avons

choisi. Peu d’autres possibilités s’offraient à

nous si nous avions refusé le PSE. Nous n’en

voyions que deux, l’incarcération ou la

cavale. Cette dernière nous l’avons écartée,
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les conséquences nous paraissaient bien

trop lourdes en comparaison de la peine à

purger.

Mais plus largement, quel est ce

choix ? Est­ce réellement un choix ?

S’il paraît difficile de nier que le PSE

permet, dans certains cas, des conditions

un peu plus supportables que durant une

incarcération, il n’empêche que ces deux

mesures restent, de manière certes

différente, des formes d’enfermement,

d’isolement et de contrôle, et conservent les

mêmes objectifs pour la justice et l’État.

À travers elles, ils exercent leur besoin

vindicatif, affirment leur autorité,

soumettent les récalcitrants par des

mesures punitives, poussent vers une

réinsertion sociale en plaçant l’accès au

salariat comme condition de libération.

Mais ils restreignent également des

pratiques de lutte et de survie aux strictes

cadres de la légalité (et de la démocratie).

Par la peur ils tentent de dissuader de

toutes intentions offensives.

Pour vous éviter la prison... nous vous

proposons : la prison.

En remplaçant un enferment par un

enferment, un isolement par un isolement,

une désocialisation par une

désocialisation, une perte d’autonomie par

une perte d’autonomie, on voudrait nous

voir nous réjouir et, de surcroît,

ostensiblement. On voudrait non seulement

nous faire accepter, mais aussi apprécier,

l’inacceptable en l’opposant à des

situations toujours pires.

Dans la même logique, oui, le placement

sous surveillance électronique permet plus

de marges de manœuvre qu’une

incarcération. Mais bien hypocrites sont

ceux qui maintiennent que c’est réellement

un choix et le placent au rang de progrès

social. On ne choisit pas entre l’incarcération

et l’enfermement à domicile, on se débat

seulement face aux exactions du pouvoir. Et

dans ce contorsionnement tout le monde ne

réagit pas de la même manière. Chacun, en

fonction d’une multitude d’éléments et de ses

capacités à faire face, s’engage dans la voie

qui le fera le moins souffrir et/ou lui offrira le

plus de marges de manœuvre.

En acceptant le bracelet nous

n’acceptions pas le discours qui fait de lui

une avancée, l’humanisation d’un système

qui n’a pour but que d’écraser et d’asservir

des vies. [...]

Même si le fait d’être sous le joug de la

justice n’accentue pas, en soi, la violence de

notre exploitation salariale [2], et si ces

conditions sont les mêmes que celles de

n’importe quel exploité (sans traitement

spécifique), cette situation réduit néanmoins

drastiquement les infimes marges de

manœuvres encore en notre possession

(débrouille, rapine, black, entraide…). Le

fait d’avoir en permanence, comme épée de

Damoclès, la réincarcération au moindre

faux pas, développe et/ou accentue la peur de

perdre son taff. Et cette peur là est

véritablement fatale pour tout exploité. Elle

nous rend corvéable à merci. Nous ôte la

capacité à être ne serait­ce que défensif face

aux exactions de nos patrons. Nous pousse à

accepter le moindre taff de merde. Avoir un

taff pour avoir un taff. Aller bosser non plus

en raison d’une précarité économique, pour

sa survie, mais seulement sous la contrainte

à l’état pur. Une tentative de mise au pas de

ceux qui s’aventurent hors des sentiers

battus, ou bien une tentative de réinsertion

sociale qui, si elle échoue sur le long terme,

aura permis à minima une exploitation le

temps de la peine. [...] »
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Pour relativiser les choses, en août 2014, un
jeune homme a pu commettre 16 braquages
dans les beaux quartiers de Paris avec un
bracelet électronique à la cheville. Précisons
aussi que celui­ci n’a pas été arrêté grâce à la
vigilance de ses agents de probation, mais à
cause d’une course­poursuite avec la police.

Le contrôle judiciaire :
Le contrôle judiciaire a été créé en 1970.
C’est une procédure qui peut durer jusqu’à la
clôture de l’information judiciaire ou jusqu’à la
comparution devant la juridiction. À l’origine il
est conçu soi­disant pour éviter de remplir les
prisons, permettant au juge de garder une
personne sous la main en attente du procès. En
gros, on t’évite d’aller en prison, mais on garde
un contrôle quasi total sur ta vie.

Et ne nous leurrons pas, si l’État ne voulait pas
remplir les prisons, le marché de la
construction de taules ne serait pas aussi
florissant.
Il est aussi à noter que le temps passé sous
contrôle judiciaire n’est pas pris en compte
dans la condamnation, alors que c’est le cas
pour la détention provisoire, et il n’est donc
qu’un supplément à la période d’incarcération.

Tout comme pour le bracelet, le juge décide
des restrictions quotidiennes qui sont le revers
de la médaille pour ne pas être en prison.
Celles­ci sont prévues pour éviter la fuite et la
récidive. Elles sont diverses : obligation de
travailler ou de chercher un emploi,
interdiction de voir certaines personnes ou de
se rendre dans certains lieux, des restrictions
dans les horaires, interdiction de sortir du
territoire (et le passeport est souvent
confisqué), interdiction de quitter son

domicile, un pointage dans un commissariat (qui
peut aller d’une fois par mois à une fois par
jour), obligation de soins, etc… Et tout comme
pour le bracelet, ne pas respecter ces règles
signifie un possible retour à la case prison.

Le but de cette peine alternative est d’isoler
l’individu, briser les liens qu’il pourrait
maintenir avec son environnement, et le forcer à
se réinsérer, par le travail, les soins, les horaires
fixes, etc…

La contrainte pénale :
Mesure phare de la nouvelle loi Taubira, elle se
substitue aux sursis avec mise à l’épreuve, et
dans certains cas, aux courtes peines
d’emprisonnement.
Les obligations peuvent être la réparation de
dommages causés, l’obligation de suivre un
enseignement ou une formation professionnelle,
des traitements médicaux ou des soins, ou
encore un stage de citoyenneté.

La personne condamnée intègre un programme
de suivi et de contrôle qui vise à en faire un bon
citoyen. Elle pourra aussi se voir contrainte de
participer à des programmes individuels ou
collectifs de prévention.

Les interdictions, elles aussi en relation directe
avec ce dont la personne est accusée, peuvent
par exemple lui interdire d’entrer en relation
avec des proches, de se présenter dans certains
lieux… en gros, cela oblige de rompre avec sa
vie antérieure à la condamnation.

La libération sous contrainte :
Autre mesure phare, elle consiste à évaluer la
situation des détenus aux deux tiers de leur
peine, afin d’envisager leur sortie progressive de
prison. Si le juge estime que le prisonnier s’est
bien comporté durant les deux tiers de son
incarcération, il lui permet d’exécuter la fin de sa
peine à l’extérieur.

Et pour la première fois la police et la
gendarmerie sont associées au contrôle des
personnes faisant l’objet d’une libération sous
contrainte. Ces personnes sont inscrites au
fichier de police ainsi que le détail des
interdictions et obligations prononcées à leur
égard. Attention, ce fichier est notamment
consulté lors des contrôles d’identité et des
contrôles routiers.
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Les flics peuvent mettre en œuvre des mesures
d’écoutes et de géolocalisation ainsi que des
perquisitions, si la situation laisse penser que
la personne est susceptible de ne pas respecter
les contraintes fixées.

Les remises de peines qui visent à inciter les
prisonniers à bien se comporter durant leur
incarcération, étaient auparavant
définitivement acquises à leur sortie de prison.
Le juge peut maintenant soumettre la
personne sortant de prison à des interdictions
et obligations pendant la durée correspondant
aux remises de peines acquises durant
l’incarcération. Ceci afin de la contrôler, la
forcer à se réinsérer, car en cas de non respect
de ses obligations, le bénéfice des remises de
peines peut lui être retiré, ce qui conduit à son
renvoi en taule pour tout ou partie de la durée
de ces remises. Les remises de peine
deviennent ainsi un nouvel outil d’insertion et
de réinsertion.

Tout comme avec les autres peines
alternatives, la personne se retrouve avec une
épée de Damoclès qui peut lui tomber sur la
tête au moindre non respect de ses conditions.
Le but pour la justice étant de prouver l’utilité
de la taule par la bonne réinsertion de
prisonniers triés sur le volet, et qui savent
qu’au moindre faux pas ils seront renvoyés au
trou. Car ceux considérés comme
irrécupérables ne se verront pas offrir de tels
conditions, qui pourraient leur permettre de se
faire la belle, et donner la preuve que la prison
ne sert à rien.

La semi­liberté :
Elle permet d’exercer à l’extérieur de la taule
un travail, de suivre des cours, une formation
professionnelle, un stage, un traitement
médical, de participer à la vie de sa famille.
Tout autre temps disponible étant
nécessairement passé à l’intérieur de la prison.
Ce temps est exécuté soit dans un centre de
semi­liberté, réservé uniquement à ce type de
mesure, soit dans un quartier de semi­liberté
situé dans une maison d’arrêt ou un centre
pénitentiaire, soit encore dans un centre pour
peines aménagées. Le retour à la prison est
généralement quotidien (le soir, après le
travail jusqu’au lendemain pour la reprise)
mais parfois seulement en fin de semaine (du
vendredi soir au lundi

matin, par exemple). Dans ce dernier cas, la
semi­liberté est dite « élargie ».
Comme pour le reste, la justice peut revenir en
arrière sur sa décision quand ça lui chante, et
renvoyer au trou la personne qui ne serait pas
assez soumise, discrète ou repentie.

L’EXEMPLE DE CONDÉ­SUR­SARTHE

Maintenant, nous allons parler de la nouvelle
prison de Condé­Sur­Sarthe à Alençon.
Inaugurée en avril 2013 par Christiane Taubira
(ministre de la justice, et donc en France,
ministre des taules), la taule d’Alençon est une
prison censée ouvrir la voie à une nouvelle façon
d’enfermer. Nous avons beaucoup parlé
d’isolement jusque là, voici l’aboutissement de
cette logique à la sauce française, qui n’a rien de
bien particulière, si on regarde les similitudes
avec le nouveau régime des prisons de type C en
Grèce ou tant d’autres exemples à travers le
monde, dont le plus connu est certainement la
prison « clandestine » de Guantanamo.

Il s’agit, avec cette nouvelle prison, d’enfermer
les détenus les plus récalcitrants du pays, parmi
ceux qui sont condamnés aux plus longues
peines par la justice. Début 2014, 70 détenus y
étaient déjà enfermés dans deux bâtiments
totalement hermétiques et sans contact. La
prison en compte trois, mais ne fonctionne pas
encore à plein régime, elle est à un stade
« expérimental ».

Tout est conçu pour que les prisonniers se
croisent le moins possible et en tout petit
nombre, il en va de même pour les matons avec
lesquels les interactions sont minimales et
automatisées à distance. Pour les détenus, il est
donc question d’être isolé de l’humanité dans
son ensemble, de croiser le moins d’êtres
humains possible au cours de la détention. Les
rares activités et les promenades se font à sept,
grand maximum.

Cette prison dernier­cri est conçue sur le modèle
d’un grand Quartier d’Isolement, la version
ultra­moderne des anciens Quartiers de Haute
Sécurité. Depuis son ouverture, les « incidents »
se succèdent pour une raison simple : elle est
invivable, et les prisonniers demandent leur
transfert dès leur arrivée dans ce mouroir high­
tech. Le QI et le mitard y sont pleins en
permanence.
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Pas loin de là, une deuxième prison de ce type
est en construction, celle de Vendin­le­Vieil.
L’AP pourra transférer les détenus de l’une à
l’autre en permanence pour désamorcer les
tensions liées au régime de Haute Sécurité.

Si cela n’a quantitativement rien à voir avec les
mouvements des années 70 et 80, cela fait tout
de même quelques années que se multiplient les
actes de révoltes, individuels et collectifs, dans
les prisons françaises. La plupart du temps pour
protester contre les transferts incessants,
l’isolement, les refus de parloir. Les moyens de
lutte sont plus ou moins les mêmes qu’ailleurs :
refus de rentrer en cellule, grève de la faim,
attaques des matons, textes collectifs, prises
d’otages, évasions et tentatives, destruction des
ateliers et du mobilier, incendie de cellule, etc.

À Condé­Sur­Sarthe, les actes de révolte sont
quotidiens et innombrables. Les médias n’en
parlent plus. Pour donner une idée de
l’intensité, en moins d’un mois, des prisonniers
du bâtiment 2 ont refusé de regagner leur
cellule ; un maton a été pris en otage par deux
prisonniers : le lendemain, des prisonniers ont à
nouveau refusé de regagner leur cellule ;
quelques jours plus tard, un autre surveillant a
été « poignardé » avec une arme artisanale, le
surlendemain le directeur adjoint a reçu
quelques coups de « pic » dans la figure… La
réponse a été immédiate à chaque fois :
intervention des Équipes régionales
d’intervention et de sécurité (ERIS) et procès
en comparution immédiate, dans des
conditions expéditives à la limite du cadre
légal, parfois en l’absence de l’inculpé et sans
prévenir son avocat. Pour ceux qui ont déjà été
jugés, les peines prononcées sont lourdes et
s’ajoutent aux condamnations précédentes sans
aucune possibilité de confusion de peines : huit
ans pour les « preneurs d’otage », trois et
quatre ans pour les coups de « poinçon », etc. À
chaque fois, la même réponse : les ERIS pour
mater les révoltes, et la justice pour écraser le
moral et les perspectives de vie des détenus.

À l’extérieur, des architectes de Condé­Sur­
Sarthe sont attaqués, de nombreuses voitures
d’entreprises construisant des prisons ou
s’enrichissant dessus sont incendiées à Paris et
sa région, des listes et des portraits de collabos
sont diffusés.

EN GUISE DE CONCLUSION

Les nouvelles mesures de la Loi Taubira sont
jugées laxistes par une grande partie de la
population française. Elles sont aussi jugées
progressistes et humanistes par une autre partie,
de par leur logique d’aménagement des peines et
de mise en avant des alternatives à
l’enfermement pur et simple.

Il nous paraît évident que ces mesures sont
complémentaires et inséparables de la

construction de la nouvelle prison de Condé­sur­
Sarthe et de celles qui suivront. Il ne s’agit en
fait que de l’autre face de la même pièce,
puisque le but est de séparer la population
carcérale en deux groupes distincts : d’un côté
les détenus prêts à se repentir, ré­insérables au
sein de la société capitaliste, à qui seront
proposées des peines alternatives et des
aménagements, et de l’autre côté, les détenus
irrécupérables, ceux que les démocraties ne
peuvent plus se permettre d’exécuter en masse,
les longues peines, les récidivistes de l’évasion,
les révoltés qui refusent tout aménagement, les
moins susceptibles de repentir et tous ceux qui
ne se coucheront pas face au pouvoir, pour eux :
la « haute sécurité ».

Séparer ces deux catégories de détenus a pour
but d’instaurer la paix carcérale, dont peut
dépendre parfois la paix sociale. Mais nous
n’apprenons rien de la nature de l’État et de la
domination en disant tout cela, parce que l’on
sait déjà depuis des siècles, que lorsqu’ils
cherchent à nous séparer selon leurs catégories :
en gentils/méchants, travailleurs responsables et
syndicalistes/saboteurs, innocents/coupables,
prisonniers politiques/prisonniers de droit
commun, sans­papiers/avec papiers etc. nous
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savons que pour eux, il ne s’agit que d’assurer
la pérennité du pouvoir et de ses institutions,
et donc d’empêcher toute rupture
révolutionnaire avec l’existant.

QUOI QU’IL EN SOIT, LES PRISONS DOIVENT

ÊTRES DÉTRUITES.

[1] Des nouvelles depuis notre chez­nous
carcéral, Damien et Greg, Avignon, décembre
2009.

[2] Quoi que certains charognards de patrons,
voire la plupart, lorsqu’ils sont au courant des
antécédents judiciaires de leurs salariés,
n’hésitent pas à les harceler, les humilier, les
pousser à bout, pour s’en débarrasser ou bien
pour mettre à profit la situation pour tirer
toujours plus de profits. D’où l’importance de ne
pas faire de sa franchise et sa sincérité une règle,
notamment face à ces vermines.

[Publié dans Des Ruines, revue anarchiste
apériodique n° 2, automne 2015.]

[Affiche trouvée sur plusieurs murs de Caen et d’Ifs

à proximité du futur chantier de construction du’ne nouvelle maison d’arrêt à Ifs]
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[Texte diffusé à Caen en juin 2018]

Déchaînons­nous contre l’enfermement !
Sur une offensive en construction

« Rendre justice, en voilà une expression parfaite : la vomir ! La dégueuler ! »
« Ce n’est pas le temps que l’on nous prend, c’est la vie ! »

Hafed Benotman

L’ordre doit régner. Il y a pour ça le chagrin, les papelards, la misère, les caméras et les flics. Il y a aussi la taule,
garante solide de cet ordre social merdique. On y enferme les classes jugées dangereuses, les marginales et
marginaux, les rebelles. À une époque où l’exploitation capitaliste s’accentue, l’État a préparé un tour de vis
supplémentaire dans la gestion des indésirables, du contrôle des chômeuses et chômeurs aux centres de rétention
pour sans­papiers, en passant par la construction de nouvelles prisons [1]. Les murs se hérissent à mesure que
progresse le nombre d’individu∙es jugé∙es superflu∙es.

Une nouvelle prison, il y en a justement une en projet dans l’agglomération caennaise. Destinée à remplacer
l’ancienne maison d’arrêt qui tombe en ruine, elle permet aussi d’en accroître le nombre de places : sa capacité
d’accueil passerait en effet d’environ 250 à 600 détenus. Il est prévu qu’elle se situe à Ifs, banlieue sud de Caen, à
proximité des quartiers populaires de la Guérinière et de la Grâce de Dieu, quartiers dans lesquels on ne
manquera pas de piocher les futurs candidats à la détention. Et pour rester raccord, elle ne sera pas loin non plus
d’une caserne de gendarmerie construite quelques années auparavant, construction suivie de la pose d’une
centaine de caméras de vidéosurveillance dans l’agglomération, notamment dans les quartiers proches. Le
bouclage des appels d’offre et les premiers travaux d’aménagement sont prévus pour début 2019, la pose de la
première pierre pour le second semestre 2019, et les premiers détenus sont attendus pour 2022. Au final, 600
détenus en attente de jugement ou purgeant de courtes peines y seront enfermés.

Nous sommes contre la prison, parce que nous pensons que le seul remède aux maux de la société c’est la liberté,
et donc la destruction de toute oppression et exploitation. Nous ne sommes pas seulement contre la prison mais
ennemi∙es de tout ce qui nous enferme au quotidien : l’argent, le taf, l’administration, la militarisation des
espaces, la psychiatrie etc. Néanmoins, si l’on vit dans une société du contrôle généralisé, nous savons que la
répression à l’extérieur des murs n’est pas la même chose que l’enfermement à l’intérieur. Les geôles ne seront
jamais ‘’humanisées’’, malgré ce qu’en disent certains discours humanitaires. Ce serait aller à l’encontre de leurs
fonctions : punir et briser la vie. La multiplication des peines dites « alternatives » n’est qu’une manière de
renforcer un peu plus le monde carcéral qui s’étend, broyant de plus en plus de gens. Tous les enfermements,
même à domicile, sont à jeter et la disparition de la taule ne peut aller sans celle du système qui la rend
nécessaire. C’est encore par l’action directe et l’auto­organisation, c’est­à­dire en agissant par nous­même sans
une quelconque médiation des deux côtés des murailles, qu’on pourra briser l’enfermement.

Nous savons que nous aurons bien du mal à empêcher cette nouvelle prison de sortir de terre. Mais nous
comptons leur faire payer cher cet affront à la liberté, profiter de ce moment pour échanger autour d’un sujet trop
souvent enfoui, et nouer des complicités pour briser les chaînes et l’isolement des peines.

Plusieurs envies émergent déjà : organisation de causeries autour de projections ou de retour d’expériences (lutte

contre la maxi prison à Bruxelles, documentaire Faites sortir l’accusé sur un prisonnier de longue peine) ; actions

contre les partenaires de ce projet (les autorités, les politicien∙nes, les entreprises, etc.) ; expression d’une

solidarité avec les détenu­es, présent­es et à venir, et luttes contre l’isolement que la taule amplifie etc. Il est

également prévu d’organiser, sur quelques jours, des rencontres anticarcérales au printemps 2019.

En espérant vous croiser autour d’un de ces feux de joies !

[1] Certains chiffres ne font que confirmer cela. Selon l’OIP, la France compte actuellement plus de 70 000 détenu∙es,
auxquel∙les il faut ajouter les 10 000 individu∙es incarcéré∙es à domicile avec un bracelet électronique. Alors que certains et
certaines vocifèrent sur le laxisme supposé des juges, le nombre des détenu∙es a été doublé en 40 ans. Enfin, selon la même
source, 80 % des détenus n’ont pas de diplômes ou le niveau cap. Ce n’est pas n’importe qui qui est visé par les logiques
répressives et sécuritaires.

Des anarchistes.

localapache[at]riseup[point]net
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Il n’existe pas de prisons
à visage humain !

[Ce texte a été distribué à Caen en janvier
2019 à l’occasion d’un débat organisé par
l’association Démosthène, qui depuis
quelques années fait la promotion de
l’humanisation des prisons, invitant experts,
magistrats et directeurs de taule, mais jamais
de prisonniers ou prisonnières.]

« Je crois en la justice de mon pays
rigole l’apatride. »

Hafed Benotman,
Entretien, Revue Mouvement, 2010.

« Se battre sur le terrain de la réforme,
pour moi

c’est comme si on parfumait de la merde,
Ça restera de la merde. »

Hafed Benotman,
Extrait du recueil posthume

de textes et de lettres,
Ca ne valait pas la peine mais ça valait le

coup.

CELA FAIT DES MOIS QUE
L’ASSOCIATION DEMOSTHENE organise
des conférences et des ateliers autour de la
prison. Une fois n’est pas coutume, nous
éviterons cette fois la pénitentiaire ou
l’insertion. Nous aurons tout de même le droit
au sociologue.

Une nouvelle fois nous n’entendrons
pas des voix de prisonniers et de prisonnières,
encore moins celles de ceux et celles qui se
sont révolté­e s dans les taules ou les centre
de rétention administratifs, de Valence à
Vincennes, en passant par Seysses ou
Poitiers. Nous entendrons encore moins ceux
et celles qui crèvent en taule de
l’acharnement ou de l’absurde et de
l’arbitraire, les deux souvent mêlés, de la
pénitentiaire. Et nous n’entendrons même pas
ceux et celles qui de l’autre côté du mur
tentent de porter en cri et en actes leur
révolte contre les prisons.

Poursuivant sa volonté citoyenne
d’humaniser le capitalisme, Démosthène
s’échine à vouloir interroger les moyens
d’humaniser les conditions de détentions des
milliers de prisonniers en sursis qui peuplent les
mouroirs que sont centre de détentions et autre
maisons d’arrêt. Pourtant, en observatrice
attentive des politiques pénales qu’elle entend
être, elle devrait savoir ce que le mot
humanisation veut dire en matière pénale.

Humaniser pour toujours plus incarcérer.

Lorsqu’en août 2016, Urvoas et Valls s’étaient
émus des conditions de détention des
prisonniers de Nîmes, nous savions
instinctivement qu’ils préparaient un mauvais
coup. En effet, ce gouvernement annonçait, dans
la lignée de ses prédécesseurs, la construction de
33 nouvelles cabanes pour soit disant lutter
contre la surpopulation carcérale. Aujourd’hui,
de nombreux projets sont toujours à l’ordre du
jour malgré une forte décrue.
Pourtant, cet ambitieux projet a du mal à
masquer ces réelles ambitions. Si l’Etat
construit de nouvelles cellules c’est qu’il
enferme toujours plus. Les quelques 30000
cellules construites ces trois dernières décennies
n’ont jamais été en mesure de faire baisser la
densité carcérale, mais elles ont par contre
permis d’augmenter significativement le nombre
d’incarcéré‑e‑s.

Cela va de pair avec le durcissement
général du système judiciaire. Le prétendu
angélisme des gouvernements qui se sont
succédés depuis plusieurs décennies n’est
qu’une chimère entretenue par les idéologues du
sécuritaire. Les peines sont de plus en plus
lourdes. Les mutineries en prison sont elles­
mêmes de plus en plus réprimées.

Tout ceci permet au passage d’engraisser
l’industrie du sécuritaire et de la détention.
Pour les marchands de peur comme Bauer et
Rauffer, les constructeurs de prisons comme
Vinci, les associations locales ou nationales
comme Emmaüs et les entreprises comme EDF
ou L’Oréal avides d’employer la main d’oeuvre
particulièrement bon marché et docile que sont
les taulard‑e‑s, la prison est un business comme
un autre. Ou plus exactement particulièrement
juteux.
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La promesse de la construction de
cellules individuelles qui accompagne ce
nouveau plan prison est présentée comme une
avancée. Même si de toute évidence, elle ne
restera, comme pour les précédents plan
prison, qu’un argument de vente. En réalité,
l’isolement et le renforcement des mesures de
sécurité à l’intérieur des prisons ne se font
jamais au bénéfice des détenu‑e‑s.
L’isolement sert au contraire souvent de
punition, comme pour le mitard. Faut­il
rappeler comment Mesrine, Knobelpiess,
Bauer et bien d’autres se battaient déjà contre
les QHS qui n’ont jamais véritablement
disparus ?

Les nouvelles prisons, ultra­modernes
et sécurisées qui sont aujourd’hui construites
sont souvent décrites par les prisonnier­e­s
comme déshumanisées, aseptisées. Elles
correspondent uniquement aux besoins et aux
impératifs « économiques » et « sécuritaires »
de l’administration pénitentiaire.

Humaniser pour prolonger la peine hors
de la taule.

C’est avec les mêmes accents humanistes
et les mêmes voix chevrotantes que les
institutions nous font la promotion des
peines alternatives ou des nouveaux
quartiers de préparation à la sortie (QPS).

Le bracelet électronique et les peines
alternatives à la prison ne sont pas un
substitut à la détention, elles la prolongent
seulement hors les murs. C’est juste la
gueule du maton qui change puisque le
condamné endosse lui­même l’uniforme. On
vit avec ses potes, lorsque l’on est autorisé à
les voir, mais sans vivre leur vie. La liberté à
portée de main, au supplice de la détention
vient s’ajouter celui de Tentale. La prison se
prolonge au­delà des murs d’enceinte dans
une vie mutilée qui prépare plus à la
soumission qu’à une vie libre et autonome.

L’insertion joue aussi un rôle majeur
dans la prolongation de la détention hors les
murs. Les QPS, sous couvert humaniste de
préparer la sortie des détenu‑e‑s de courte
peine, travaillent à former des travailleur‑se‑s
dociles, acceptant n’importe quel taf de merde
payé des miettes, et servent avant tout de
carotte au sein même des taules : « Si tu te
tiens tranquille, peut­être sortiras­tu plus tôt ».

Des mesures d’insertion et de limitation des
libertés peuvent même aujourd’hui être
prolongées au­delà de la peine prononcée. C’est
ce qui arrive à un compagnon anarchiste ayant
purgé sa peine dans l’affaire de la voiture de flic
cramée Quai de Valmy en 2016. Alors que juge
d’application des peines s’était déjà refusé à
accorder toute demande de liberté
conditionnelle, il a décidé d’appliquer au
compagnon, pour sa réinsertion cela va de soi,
une loi mise en place par Taubira en 2014,
permettant d’accompagner sa remise de peine,
de restrictions de ces libertés. Il est ainsi entre
autre peine interdit de paraître à Paris, de
rencontrer les coauteurs de faits et les victimes,
obligé de rencontrer le JAP et les services
d’insertion, etc. Et ce durant le temps de sa
remise de peine… Ce qui s’exerçait déjà jusqu’à
l’absurde dans des contrôles judiciaires dans
l’attente de procès, notamment autour des
désormais banals « associations de
malfaiteurs » se prolonge au‑delà des peines de
prison. Justice et pénitentiaire prolongent leur
emprise au­delà des peines.

La prison est là pour protéger ce monde et punir.

Souvent l’Etat et ceux et celles qui bossent dans
les taules n’évoquent jamais la fonction réelle
de la prison. Ils et elles la banalisent et ne
cherchent dans le meilleur des cas qu’à en
rendre le fonctionnement plus humain. Pourtant,
la prison vise bien à protéger ce monde, la
domination et l’emprise capitaliste et étatique.
Les foules qui peuplent les taules sont
majoritairement issues des quartiers populaires,
souvent victimes d’un racisme structurel.
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Aucun droit n’est respecté dans ce mitard. Les
promenades ont lieu au bon vouloir des
surveillants, et en général il n’y en a pas.
L’accès au douches nous y est refusé, et il peut
se passer quinze jours sans qu’on puisse y
aller(…) Cet hiver, plusieurs prisonniers se sont
retrouvés dans ce mitard sans matelas, sans
couverture et sans vêtements, alors qu’il faisait
moins cinq degrés.(…) J. a été battu par cinq ou
six surveillants, pendant plus d’une demi­heure.
Puis il y a eu un grand silence, et les
surveillants se sont mis à discuter entre eux, à
estimer son poids et sa taille pour s’accorder
sur une version des faits. Puis ça a été l’heure
de la gamelle et, quand sa cellule a été rouverte,
ils ont fait mine de le découvrir pendu. Alors le
Samu est intervenu et a tenté de le réanimer, en
vain. Le lendemain, ils ont libéré tout le monde
du mitard et personne n’a été entendu, même
pas le chef ni les gendarmes. »

Peut­on humaniser l’arbitraire ? Vous
imaginez bien pour reprendre la métaphore
particulièrement sentie d’Hafed Benotman que
même plus parfumées ces prisons resteront des
prisons

Il ne s’agit pas pour nous de sombrer dans
l’angélisme. Nous n’envisageons pas les
prisonnier­e­s comme des saint­e­s, mais par
contre nous dénonçons le mode de gestion qui
est au cœur du système carcéral, et ce que la
prison, même humanisée, fabrique.

C’est habité de ce dégoût du système
carcéral que nous entendons mener une lutte
contre la construction d’une de ces nouvelles
prisons « plus humaines » à Ifs, au sud de Caen,
là où entre le périphérique, une plate­forme
logistique de Super‑U et un non lieu
agro‑industriel, loin des regards, l’Etat vise à
entasser entre des murs de béton, une nouvelle
fournée de prisonnier‑e‑s.

La prison sert un mode de gestion du
monde au profit des classes dominantes.
Et aujourd’hui où le rapport de force est
particulièrement défavorable au prolétariat et
où la main d’œuvre est ici devenue
surnuméraire pour le capital, la prison joue
son office de régulatrice. Elle emprisonne
ceux et celles qui combinent pour survivre,
ceux et celles qui pètent les plombs, ceux et
celles qui se révoltent ou qui résistent au
harcèlement policier dans les quartiers
populaires. C’est eux et elles qui la peuplent
majoritairement. Et c’est bien en prévision
d’une augmentation de la paupérisation
qu’Etat et capital en toute complicité et sans
manquer d’en faire un marché juteux
bâtissent ces nouvelles prisons plus
« humaines ».

La prison administre une gestion
répressive des classes dangereuses et des
rebelles, mais également des révoltes et des
émeutes que la situation sociale explosive ne
manque pas de susciter. Ceux et celles que les
flics n’ont pas éborgnés, mutilés ou tués, et
qui n’ont pas réussi à fuir, finissent par
croupir derrière les barreaux.

L’administration pénitentiaire matent
également à coup d’ERIS, ces milices
internes et masquées, le moindre signe de
révolte entre ces murs. Les peines des taulard­
e­s s’étirent souvent ainsi sur des années
supplémentaires. Mais c’est bien par une
gestion quotidienne où règne l’arbitraire des
maton‑ne‑s que s’administre la punition. Ce
sont les raffinements de la torture de
l’isolement sous toutes ses formes. Ce n’est
pas pour rien qu’on se cachetonne ou qu’on
se fait cachetonner en zonz’, qu’on se suicide.
Et bien évidemment au milieu de ce règne de
l’arbitraire, les plus marginales‑aux, comme
les trans morflent.

A Seysses, près de Toulouse, le 17
avril 2018, de nombreux détenus ont refusé
de regagner leur cellule suite au décès d’un de
leur camarade au quartier disciplinaire. Ils
écrivent : « Tous ceux qui sont passés par le
quartier disciplinaire pourront témoigner des
humiliations qu’ils y ont subi, des insultes
racistes, des crachats à la figure, des ordres
donnés comme si on était moins que des
chiens… Là­bas, celui qui a le malheur de
« la ramener » peut finir comme J. : pendu.
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Bref voyage dans la prison sociale

Enfermer un être humain dans quelques
mètres carrés pendant des mois et des

années. Le contrôler, l’épier, l’humilier, le
priver de ses affects. La prison est sans
conteste une forme de torture.

Et pourtant, malgré l’abomination de la
torture, la société ne peut se passer de prison.
Mieux, on pourrait dire que la prison n’est pas
une simple émanation de l’Etat qui vise à
réprimer et/ou isoler des êtres humains
« déviants », non conformes, superflus ou
indésirables. C’est au contraire une pièce
organique de la société. A bien regarder
l’évolution des choses, on pourrait défendre
que la prison n’est pas une extension de la
société, mais que la société est une extension
de la prison. Autrement dit, la société toute
entière est une prison dans laquelle les
pénitenciers ne sont que l‘aspect le plus
évident et brutal d’un système qui nous rend
tous complices et victimes, tous enfermés.

Ce texte se veut un bref voyage à
l’intérieur des « quartiers et des sections » de
notre monde, un voyage qui n’a pas la
prétention d’épuiser le sujet mais veut pointer
les responsabilités, parce que, comme on l’a
déjà dit plusieurs fois : l’injustice a un nom, un
visage et une adresse.

De l’abolitionnisme

L’abolition de la prison n’est
absolument pas pensable sans l’abolition ou,
mieux, la destruction des rapports sociaux
actuels. Ceux qui défendent encore la possibilité
d’éliminer la torture qu’est l’enfermement à
l’intérieur de ce monde commettent donc une
grossière erreur, et accomplissent – même si on
peut reconnaître, dans certains cas, leur bonne
foi – une œuvre ouvertement conservatrice.

Eliminer l’usage étatique de
l’enfermement avec l’argument que la prison
n’a pas toujours existé (c’est même une
invention plutôt récente) ne mène, dans le
meilleur des cas, à rien. Et dans le pire, comme
cela arrive trop souvent, cela conduit même à

formuler des thèses qui voudraient réinsérer le
« déviant » dans la société à travers des mesures
coercitives alternatives. Ce qui revient en réalité à
proposer le dépassement de la prison par un
« réalignement » forcé de l’individu en l’insérant
dans un processus de rééducation culturelle,
morale et intellectuelle. C’est­à­dire en
anéantissant définitivement le libre arbitre. En ce
sens, l’Etat moderne a déjà accompli plusieurs pas
en avant et n’a certainement pas besoin qu’on
l’aide par une quelconque forme de démocratisme
abolitionniste. Les oubliettes, les ceintures de cuir
et les punitions corporelles systématiques (tout en
n’ayant pas totalement disparu) ont laissé place à
des méthodes de coercition plus subtiles dont le
but, au­delà de la rédemption des corps, est aussi
la destruction des esprits. Le recours à la
psychiatrisation des reclus, la « réinsertion » à
travers le travail social, la délégation du contrôle à
l’assistance sociale, les trouvailles technologiques
comme le bracelet électronique sont toutes des
pratiques qui visent à briser les hostilités et à faire
du « déviant » son propre flic. Avec cet énième
parcours coercitif entrepris par le pouvoir, on peut
voir comme jamais à quel point les murs des
prisons embrassent toute la société.

Si on prend les prisons comme une
généralisation de la punition à un niveau industriel
et concentrationnaire, elles deviennent alors
l‘expression d’un système politique et économique
particulier, et ne sont du même coup pas quelque
chose d’inéluctable. Lorsque son évolution
nécessitera d’adapter la punition à de nouvelles
conditions et nécessités politiques et économiques,
la domination n’hésitera pas à dépasser la prison.
L’homme ne s’est en effet pas affranchi de
l’esclavage, des supplices et des gibets, mais c’est
plutôt la politique qui a adapté ses moyens
coercitifs et punitifs aux exigences de la
production (idéologiques et marchandes). La
prison, en tant que murs et barreaux, s’affirme
ainsi avec la révolution industrielle, se modifie
avec le dépassement de cette dernière, et il reste
même envisageable qu’elle soit à nouveau
dépassée et/ou transformée dans le futur.

Tout cela ne signifie pourtant pas que la
prison, vue cette fois en tant que société et
nécessité politique (de l’enfermement et du
contrôle), disparaisse. Comme on l’a vu à travers
l’histoire, les mailles coercitives tendent même au
contraire à se resserrer au fur et à mesure que
l’apparence de la « contrainte » devient plus
nébuleuse et impalpable.
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De la destruction de la prison

Si on part donc du présupposé que la taule
est inhérente à cette société, et que le système
actuel de domination ne peut pour l’instant pas
s’en séparer, il parait alors évident que vouloir la
destruction des prisons va de pair avec la
destruction des rapports sociaux actuels. En deux
mots : pour être contre la prison, il faut
inévitablement être révolutionnaire. Cette
affirmation peut sembler quelque peu banale et
absolue, mais elle montre bien en réalité quelles
sont les limites, voire la principale limite, des
différentes luttes entreprises contre les prisons.
Penser impliquer des personnes qui n’ont pas une
vision révolutionnaire dans une lutte contre
l’existence des prisons serait comme penser les
impliquer dans une bataille qui présuppose
l’élimination de l’argent. Il paraît clair que pour se
fixer de tels objectifs, on a ainsi besoin de dépasser
la partialité d‘une lutte et de parvenir à une vision
et une critique de la totalité de l’existant.

L’ingénuité de nombreuses luttes menées
contre la prison a au contraire souvent conduit à
traiter cette question comme quelque chose en
soi, qui se rajouterait à la domination, et non pas
comme un de ses piliers. Le problème est que les
prisons ne sont ni une décharge ni une autoroute
contre lesquelles il serait imaginable qu’une
opposition se développe en restant au sein de la
domination.

L’effort ne devrait alors plus viser à
sensibiliser les gens à un sujet qui présuppose
soit la critique révolutionnaire, soit le simple
soutien « solidaire », mais plutôt à démontrer que
la prison est l’affaire de tous parce qu’elle est
partout. En deux mots, nous devrions surtout agir
en pratique pour dépasser les séparations entre la
prison vue comme des murs et des grilles, et la
prison sociale vue comme un ensemble de
structures et de rapports.

Les éventuels « compagnons de
voyage » que nous pourrions rencontrer en
chemin ne deviendraient certainement pas des
révolutionnaires en entendant notre sermon
contre les taules, mais pourraient par contre peut­
être devenir nos complices en tant que détenus en
révolte contre une société‑prison qui nous
opprime tous.

De l’incrimination de la misère

Les conditions économiques actuelles et
le virage autoritaire des gouvernements font que
tous les pauvres constituent potentiellement le
futur « gibier » à taules. Le vieil adage qui disait
« tu as commis une erreur, tu payes », bien qu’il
reste présent dans l’idéologie de n’importe quel
citoyen obtus, est largement dépassé dans les
faits : ce n’est plus seulement le choix de l’extra­
légalité ou de l’illégalité qui détermine la faute,
mais surtout la simple condition de classe. Les
tenailles législatives qui se resserrent chaque jour
davantage sur la chair des pauvres démontrent
clairement que c’est la pauvreté qui est
incriminée et poursuivie, et non pas l’acte en soi.
Au fur et à mesure que la misère s’étend,
toujours plus de gestes sont inscrits dans les
codes pénaux, au point de rendre évident, même
pour le plus aveugle et optimiste des exploités,
que les grilles des prisons se refermeront tôt ou
tard aussi sur lui.

Dans la société actuelle, la figure du
criminel est en train de disparaître pour faire
place à celle du coupable. C’est pour cela que
nous tous, habitants de la société­prison, sommes
destinés de façon interchangeable à pourrir
derrière des barbelés : peu importe qu’il s’agisse
d’une maison d’arrêt ou d’un centre de rétention,
d’un asile psychiatrique ou d’un camp de
réfugiés.

Suivant cette logique, il n’est alors pas
trop paradoxal de voir qu’avec la recrudescence
de la violence, symptôme de la guerre civile
planétaire, ce n’est pas tant la violence en soi qui
est poursuivie (à partir du moment où elle n’est
pas une menace pour le statu quo mais plutôt sa
sève vitale), mais bien le simple fait d’exister et
d’être. Répétons­le, les hommes sont punis,
enfermés – et souvent éliminés – parce qu’ils
sont pauvres et/ou superflus pour le
fonctionnement productif et marchand, et non
pas parce qu’ils constitueraient de fait une
menace en agissant de façon extra­légale.
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Ce n’est donc pas un hasard si le
quotidien à l’intérieur des prisons, dans
l’expression des rapports sociaux entre
détenus, entre gardiens, entre administrateurs
et dans l’interaction entre eux tous, ne repose
pas tant sur la force de la coercition, mais
plutôt sur la recomposition – en miniature et
de manière exacerbée –des mêmes rapports
sociaux aliénés vécus au­delà des barreaux.

De la reproduction des rapports

L’imbécillité des chevaliers des « droits­
de­l’homme » réside dans l’affirmation que
l’enfermement porte en soi une aggravation du
comportement des individus remis en liberté. Le
proverbe voudrait que la prison soit une école de la
violence et de l’abrutissement des êtres humains. A
travers ces simples considérations, on voit
clairement quel est le lien morbide
qu’entretiennent ces « belles‑âmes » du droit avec
le système qui nous entoure.

Ce n’est pas la violence de la prison qui
entre dans la société, mais plutôt le contraire : le
système hiérarchique, les abus de pouvoir, le
machisme et la soumission vécus dans les
rapports entre prisonniers sont les mêmes
rapports que chacun de nous porte à l’intérieur de
la société‑prison. La prison reflète ce qu’il y a
dehors, et pas l’inverse. Si les causes des rapports
aliénés doivent être recherchées dans la prison,
cette prison est alors le tout, la totalité de
l’existant et des êtres qui sont contaminés par
l’enfermement.

Des prisons morales et éducationnistes

Si on entend par prison la coercition des
corps et des esprits, l’aliénation par et au travers
des affects, la hiérarchie imposée et la
soumission obligatoire aux lois (morales,
juridiques, coutumières), il devient alors évident
que la survie à laquelle nous sommes condamnés
se déroule à l’intérieur d’une prison qui ne
prévoit pas d’en‑dehors.

Dès leur plus jeune âge, les « hommes
civilisés » commencent à purger leur peine à
l’intérieur de la société­prison et s’habituent ainsi
à l’enfermement en tant que norme. La soi­disant
éducation dans les structures familiales et
scolaires n’est que le début d’une perpétuité qui
nous rend alternativement prisonniers et matons
de la reproduction de l’idéologie de la détention.
C’est en effet sur la norme et l’idéologie que se
base l’acceptation passive de la condition de
prisonnier : tout petit, l’individu apprend presque
immédiatement la soumission (nommée
idéologiquement respect, bien qu’elle ne
comporte aucune base de réciprocité) envers
l’autorité et les hiérarchies. La relation avec le
père, les parents, les professeurs ou le prêtre ne
s’instaure pas « naturellement » par choix et
volonté, mais est une chose due. Dans de tels
rapports, le comportement des gardiens n’a
aucune importance – ils peuvent tout faire tant
qu’ils restent socialement investis de leur rôle –,
pas plus que la sensibilité des individus
prisonniers : l’autorité familiale et scolaire (ou
celle de la communauté, dans les rares cas où elle
son principe est resté intact) agissent pour le bien
du détenu, pour sa future insertion, pour qu’il ne
commette pas d’ « erreurs », et surtout pour
s’assurer que le petit individu reproduise en
grandissant ces mêmes mécanismes qui fondent
toute la structure de l’enfermement.

C’est sur ce même principe de la « peine
supplémentaire » qu’on peut voir clairement
comment s’applique la méthode juridique.
L’enseignant ou le père ne stipule aucun accord
avec le sujet concerné mais impose des lois qui,
lorsqu’elles sont transgressées, déterminent la
punition de l’individu et pas nécessairement la
sanction de la transgression. Comme pour tout
aspect de la vie sociale, c’est l’homme dans son
ensemble et dans son existence qui est puni, et
pas le simple geste. Cette différence pourrait être
perçue comme négligeable à partir du moment où
sanctionner un acte implique de toutes façons
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« toucher » d’une manière ou d’une autre la
personne. Là où elle devient pourtant
fondamentale, c’est lorsque ce raisonnement
concerne la construction idéologique de la
nécessité de punir et la culpabilisation des
hommes dans leur être et pas dans leur agir.

L’organisation concentrationnaire des
structures scolaires, mais aussi toujours plus
celles du divertissement, ne sont qu’un
« avant­goût » offert par la société pour
domestiquer les esprits et les cerveaux et pour
les habituer à la permanence des cages à poule.
C’est dans les incubeuses de la passivité et de
l’aliénation que les hommes apprennent et
ingurgitent une « personnalité » double et
paradoxale, avec d’un côté le fait de se vivre
comme une masse, et d’une autre l’idée
hiérarchique de se placer en haut de cette
masse (mais toujours en tant que portion de
cette dernière). En substance, l’espoir est que
l’autorité accorde une bonne note, voire même
de devenir le premier de la classe, si possible
en humiliant le dernier, mais toujours à
l’intérieur de la classe.

L’important est alors qu’on ne se
demande jamais s’il est juste que quelqu’un
nous impose une note du haut d’une
quelconque estrade, une note qui n’est en plus
ni liée à notre mérite ni à une attitude
spécifique, mais à notre être ensemble : au fait
d’être des hommes en prison.

De la prison des métropoles

Il suffit d’observer n’importe quel
quartier construit ces cinquante dernières
années pour se rendre compte de la manière
dont le pouvoir nous considère. Il suffit en
particulier de regarder les quartiers dits
populaires, ces alvéoles où sont concentrés et
enfermés les pauvres, pour que la première
image qui nous vienne à l’esprit soit celle d’une
maison d’arrêt. Les gouvernements successifs
ont tous condamné de façon préventive les
pauvres pour leur condition et leur potentiel de
dangerosité. La succession et la permanence de
révoltes populaires contre l’arrogance des
puissants, portées par le rêve d’une vie
différente, ont conduit la « réaction » à se doter
d’instruments pour contrôler et endiguer le
mécontentement de la rue. Un de ces
instruments a été la projection et la
restructuration de l’urbanisme. On

pourrait s’étendre des pages entières sur la
question et, même ainsi, on n’en finirait pas de
lister la quantité impressionnante de monstruosités
conçues et construites, notamment celles de la
seconde moitié du 20e siècle. Au vu des récentes
émeutes dans différentes villes du monde, l’aspect
plus directement concentrationnaire du monstre
métropolitain mérite cependant une attention
particulière.

L’architecture des banlieues est le
triomphe de l’aliénation. Les quartiers sont des
lieux où les subalternes sont entassés afin qu’ils
crèvent dans leur atomisation sociale et
individuelle, tandis que les immeubles en béton
armé surgissent de partout avec l’obsession du
contrôle, à l’image de ces longs couloirs avec
autant de grilles qui filtrent les accès contre des
hommes potentiellement dangereux aux lieux de
reproduction du marché et du pouvoir. Avec ce
dispositif, lorsque les exilés du « rêve du
prolétariat » s‘énervent et frappent contre les
barreaux, voire incendient leur cellule, il devient
alors d’autant plus facile au garde de tout
simplement fermer ces couloirs à clef, d’en
contrôler les sorties et les entrées, avant de tirer
du haut des miradors. C’est ainsi que des sections
entières des métropoles sont contrôlées par des
caméras de vidéosurveillance (postées à chaque
coin de rue), que les communications entre les
gardiens sont permanentes, et que les appareils
informatiques, les fibres optiques et les systèmes
par ondes (les câbles et les antennes sont placées
partout dans la prison) permettent une
coordination très rapide des forces répressives.
L’architecture de la contention a opéré un saut
qualitatif : auparavant, on mettait les hommes en
prison après qu’ils se soient rebellés, à présent ils
y sont déjà.

Dans un tel contexte, il arrive trop
souvent que la révolte des prisonniers soit
marquée par l’enfermement même, c’est­à­dire
en portant l’attaque contre des parties marginales
de la prison sans toucher à sa substance, voire
même en opposant le mythe et la défense de la
prison à un détail de cette dernière. Que signifient
par exemple des phrases comme « la défense du
quartier », « ma cité », « pas de police dans nos
rues », sinon une appropriation de l’idéologie de
la détention ? Comment peut­on définir
« sienne » la taule qui a été construite contre
nous ? Les quartiers sont le reflet de la détention
à laquelle nous sommes condamnés, et des
rapports qui nous ont été imposés. En tant que
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tels, ils appartiennent au pouvoir. Et de tout ce
qui appartient au pouvoir, il n’y a rien à
sauver.

Nous ne voulons pas dire par là que les
immeubles où l’on habite doivent être
incendiés, ou du moins pas tout de suite, mais
que briser momentanément le contrôle n’est
possible qu’en abandonnant les fausses
appartenances créées par l’idéologie carcérale,
et ce afin de saboter réellement les mille
mailles de la toile du contrôle, en n’ayant rien
à préserver.

De l’emprisonnement des esprits

Si la société est une prison, la prison
est partout. Et dans le partout, il n’existe aucun
en­dehors. En réalité, on ne peut pas s’en
évader parce qu’il n’y a tout simplement pas
d’endroit où aller. Cette situation qui ne nous
laisse aucune « issue de secours » est
objectivement insupportable, elle crée de
l’embarras, de la douleur et du désarroi. La
possibilité de trouver un espace dans lequel se
construire un petit coin de liberté partielle a été
définitivement perdue avec le triomphe de
l’aliénation dans et des rapports. Quant à la
possibilité réelle de subvertir les rapports
existants, elle tarde à venir, et il semblerait
même qu’elle n’intéresse de toutes façons que
peu de gens.

A partir de ce constat, le pouvoir n’a
plus aucun besoin de mentir, et est passé d’une
propagande selon laquelle « ceci est le
meilleur des mondes possibles » à une autre
qui dit : « malgré tout, ceci est le seul monde
possible ». Consciente cependant qu’il y a
toujours plus besoin d’une anesthésie pour
supporter cette existence, la direction du
pénitencier social offre donc à ses « hôtes » les
uniques « évasions »possibles : celles qui ont
trait à l’esprit.

Le divertissement et la distraction de
masse procurés dans les stades et pendant les
« vacances » étourdissent certes tout éclat de
pensée autonome – en l’étouffant dans l’extase
artificielle et obscène de la meute festive –,
mais ne paraissent plus suffisants pour stopper
la gangrène d’êtres condamnés à la captivité.
Depuis quelques décennies, et en se
développant toujours plus, nous est ainsi
offerte un peu partout une évasion mentale

supplémentaire grâce aux diverses substances
psychotropes. Les drogues en tout genre et de
différente nature, légales et illégales, envahissent
à présent cette gigantesque taule, offrant un
soulagement provisoire et construisant en plus
une nouvelle prison à l’intérieur de la prison.

Au jeu de poupées russes de
l’enfermement, le directeur peut enfin atteindre
les derniers stades du contrôle et planifier les
bases d’une société de l’attente infinie : celle
d’un monde psychiatrisé. Un monde de
l’anesthésie où l’insupportable devient
supportable, vivable. Et comme dans toute
logique de l’accommodation, lorsque quelque
chose devient vivable, on ne perçoit plus
l’exigence de la changer. Pour rendre les pensées
inoffensives, il n’est alors plus besoin de les
détruire ou de les mystifier : il suffit simplement
d’empêcher qu’elles ne naissent, de leur
« accouchement » à leur intention.

On peut dire que l’évasion qui nous est
dealée est l’avortement de toute raison de la
liberté. Elle a la même fonction odieuse qu’une
bonne sœur humanitaire dans un lager, avec pour
unique différence que les drogues (légales ou
pas) ne servent même pas à panser les blessures
superficielles.

Vouloir entreprendre le chemin de la
destruction de la prison sociale en laissant de
côté la construction constante de camisoles
psychotiques de nos esprits serait comme penser
abolir l’Etat en épargnant le ministère de
l’Intérieur. Dans le monde moderne, il est plus
que jamais nécessaire de redéfinir les
responsabilités de la coercition, afin de voir bien
clairement quels sont les intérêts (et donc nos
objectifs) de ceux qui veulent nous engeôler – à
l’intérieur comme à l’extérieur de soi.

Il est temps de commencer à affirmer
clairement que le politicien, le psychiatre, le flic
et le trafiquant de drogues sont au même titre
responsables de notre oppression. Et, de la même
façon, que le sort du prêtre, du « citoyen » ou de
l’idéologue qui fait l’apologie (y compris dans la
mouvance) des drogues en tant que « substances
libératoires » doit être lié.
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De l’évasion impossible et de la subversion
nécessaire

On a largement vu qu’il n’y a aucune
possibilité de s’évader de la prison sociale, et que
cette dernière s’étend à tous les aspects de
l’existant : la seule possibilité qui reste est donc
celle de la « destruction de l’intérieur ». C’est à
travers la subversion des rapports sociaux que
nous pouvons recommencer à construire les
espaces de liberté qui nous sont niés. Et pour y
parvenir, il faut commencer dès maintenant à se
débarrasser des obstacles qui s’interposent entre
nous et notre désir d’émancipation, sachant que
le chemin révolutionnaire n’est pas un chemin
abstrait, pas plus que les mécanismes, les
structures et les responsabilités de la ségrégation.

Certes, il n’est pas automatique que
s’ouvrent des espaces de liberté dans la révolte,
et l’on voit bien que la limite qui court dans la
conflictualité sociale actuelle entre implosion de
la guerre civile et explosion de la guerre sociale
est subtile. Mais il est aussi vrai que ce n’est que
lors de moments de soulèvement que se libère un
espace physique et temporel dans lequel il est
possible de construire et d’inventer les bases
pour des rapports libérés.

L’appui apporté aux révoltes des détenus
de la prison sociale ne doit ni ne peut demeurer
acritique et apologétique. Il doit nécessairement se
transformer en une possibilité de complicité
constructive : encore une fois, c’est dans la
dialectique qui s’instaure entre les insurgés à un
moment de rupture qu’émergent les possibilités de
tracer le chemin de la guerre sociale. « Notre
souhait » est de contribuer à déterminer le passage
qui ferait que les détenus ne se révoltent plus en
tant que prisonniers de la prison sociale, mais
comme individus aspirant à l’anéantissement de
toute coercition.

Il est inutile d’espérer être à la hauteur de
l’objectif, nous devons surtout immédiatement
nous donner les moyens de l’être. Et basta.

[Publié dans A Corps perdu –

Revue anarchiste internationale n° 2,

juillet 2009]

De l’emprisonnement des corps

Ce qui était le rôle imparfait de la
religion dans la gestion déléguée de la vie et de
la mort, dans l’espérance (ou la tolérance) face à
tant de maux et abus subis par les hommes, est
aujourd’hui « finalement » aidé par une nouvelle
religion laïque : le scientisme.

Dans cette démocratie, nous avons en
effet le choix : notre corps peut appartenir à Dieu
ou être remis aux mains de la Science. Les plus
prétentieux peuvent également concilier les deux
aspects en remettant éthiquement leur âme à
Dieu et leur corps aux scientifiques.

L’évolution des connaissances a permis,
au nom du bien­être collectif, de pénétrer et de
prendre le contrôle d’une grande partie du
système humain. On en est à présent arrivé au
fichage et à la cartographie génétique. Des
centaines de nouveaux Lombroso, enfermés dans
des laboratoires un peu partout, rêvent même
d’affiner leurs techniques pour découvrir le
criminel­né qui résiderait en chacun de nous,
cette fois non plus à partir des mesures
crâniennes, mais des gènes.

Dans une société médicalisée qui produit
une grande partie des maux et possède en même
temps le monopole et le contrôle de leurs
remèdes, les scientifiques détiennent un des plus
grands pouvoirs possibles : celui de préserver la
vie. Il est évident aussi que ces considérations ne
resteront qu’une partie de la réalité tant que le
principal pouvoir résidera – comme dans le cas
de la religion – dans le fait d’instiller un espoir
face à une vie, où plutôt à une qualité de survie,
tourmentée.

Du haut de leur pouvoir, les chacals en
chemise blanche se répartissent pourtant déjà les
morceaux de nos corps et, à l’intérieur de la
prison, nous sommes désormais tous devenus des
cobayes potentiels à sacrifier au nom du progrès.
Ne nous appartenant pas, nous sommes
instruments et non pas sujets du débat. Les
différents Saint­Office et autres Commissions
Scientifiques de Bioéthique se renvoient ainsi la
balle, prétendant nous dicter quand nous pouvons
vivre, quand nous pouvons mourir, à qui nous
appartenons, quand nous pouvons nous soigner.
Au nom de Dieu et au nom de la Science. En
notre nom, jamais. Pour eux tous, nous ne
comptons pas, vu que nous sommes simplement
prisonniers du corps qu’ils nous ont prêté.
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Enfermé en moi

enfermé par mes relations par mes
constructions sociales (mon éducation mon
genre, ma position, le rôle qu’on m’a appris à
jouer). je ne parviens pas à m’en détacher.
comment rompre. introduire une faille (je ne
parle pas de libération). alléger l’existence.
ouvrir une zone franche. un moment où je
n’aurais pas autant à rendre compte de ce moi
même qui m’est étranger (« je est un autre »
disait l’autre). je voudrais me séparer de moi
c’est­à­dire de ce qu’on a fait de moi, de telle
sorte que je ne suis pas en accord avec ce que
je suis, avec ce que je fais, avec les propos
que je tiens, les comportements qui sont les
miens, les jugements que je formule, les
positions que je prends ; et avec ce que je ne
suis pas, ce que je n’ose pas faire, les gestes
que je retiens, les propositions qui le restent,
le potentiel toujours fermé ­ quelle vie
retenue ?

des limites qui sont les miennes, que je vis
que je vois que je subis en permanence. les
rôles que je joue, ceux qu’on me fait jouer.

pourquoi je suis prude. timide. mal à l’aise, si
souvent. oser face à quoi ? peur du regard
d’autrui.

j’ai peur – et parce que j’ai peur, je
m’enferme moi­même. mes prisons sont
mentales. pas seulement. mais en grande
partie. (je parle de moi.)

pourquoi me réfugier dans un mode de
relations (amoureuses, notamment). dans les
bras d’une personne comme pour me fermer
toutes les autres. sécurité peur fragilité. se
refermer.

la prison est mentale.

promouvoir d’autres comportement, d’autres
modes de relations plus légers et sincères à la
fois ?

aussi emprisonné par ce que l’on peut appeler
une « éthique » : le désir de ne pas blesser
autrui, la peur de la violence que met en jeu

l’effort de franchise, la peur de faire mal et
d’avoir mal : tout se change en retenu, en
« n’oser pas », en refus de prendre des risques.

un univers radicalement inhibant

j’aimerais me débarrasser d’un héritage
(culturel) que je n’approuve pas. et qui est mien
(profondément). que je parviens pas à refuser, à
retourner, à tourner en dérision à subvertir, à
éloigner de moi.

[des solutions je n’en vois que de vaines à part
un changement de civilisation]

tout semble en place pour m’empêcher de me
changer ; de me modifier ; de me modeler : le
regard des autres, les policiers, la bonne tenue,
les gens qui se sentent supérieur ceux qui
s’autodévalorisent. et les structures coercitives,
notamment l’emploi du temps : se lever,
travailler, se valoriser. être propre. évacuer le
corps. le purifier. l’enfermer. le cantonner. des
normes. pas le droit d’être mal coiffé. même ça.
ni le reste. Rien.

être bien : ça va ?... pas le droit d’être asocial.
seul. fragile. de se montrer quand on est mal.

pas le droit de perdre du temps, d’être ridicule,
léger, imbécile.

pas le droit d’être pas rentable. pas présentable.
heureux de rien ou malheureux de tout.

je revendique le droit d’être stupide : de rire,
simplement de rien et de tout par bêtise et
légèreté.

de passer la journée à ne rien faire. dans un lit. à
dessiner comme des enfants. à errer. à se vautrer
dans l’herbe. à boire des coups et trouver ça
doux. le simple passage du temps et des
sensations en mon corps.

cette vie qui ne me laisse pas le temps de
m’occuper de moi.

il ne faut pas écouter son corps. mais le fatiguer.
le mériter. pour le refouler, le dénier. investir
dans l’intellectualité. le corps des mots le corps
du livre substituts autorisés. littérature érotique,
fantasmes publicitaires, machinerie palliative.
imaginaire individuel et collectif longuement,
profondément modelé, travaillé, formulé et
reformulé. cadré, ancré et déterminé.
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aller au cinéma. voir des concerts. danser.
consommer du divertissement, de la culture.
sortir, comme le summum de ce qui peut être
vécu. mais sortir de quoi ? à chaque fois,
« sortir » consiste bel et bien à rentrer (dans
une boîte, un bar, une salle, chez des amis), à
s’enfermer (dans une sphère). quelle sortie
encore possible ?

le champ des choix (de vie et de mode de vie,
de relation, de rapport au temps) est resté
profondément, radicalement, extrêmement
limité, restreint. quelle choix autre que celui
de sa cage ? la dorure qui la recouvrira,
fonction des illusions nécessaires ?

tout est pour le déni. le refoulement la
certitude. qui reconnaîtra un jour s’être
trompé ? l’autosatisfaction régnante. mon
choix de vie est le bon. le seul valable. faire
comme s’il y avait un droit chemin, une
bonne manière de mener sa vie. faire comme
s’il y avait réellement des choix, alors que
l’uniformité des modes de vie, des systèmes
identitaires – et la violence des jugements de
valeur qui leurs sont corollaires – ne le
démentait pas. pas le choix.

je suis enfermé par moi­même. comment pro­
mouvoir de nouveaux comportements ? de
nouvelles façons d’être (moi) ? d’être mieux ?

je m’enferme dans des structures mentales,
des systèmes de valeur, des modes de vie, un
langage, une organisation de « mon » espace
et de « mon » temps, un arrangement de mes
relations, de mes priorités : profondément
imposées, viscéralement étrangères,
arbitraires « par nature ».

puis­je modifier mes structures mentales sans
bouleverser les structures du temps, de
l’espace et des relations qui organisent mon
existence ?

le refuge : l’appartenance identitaire. « je
suis » ce que je ne suis pas. mes pratiques,
mes valeurs et mes références m’identifient
par ce que je repousse. non. Mal. Mépris.
autre. étranger. repoussoir. Touche pas.

et plus vraisemblablement rien de tout cela.
éventuellement, pas grand chose ici ou là.
fonctionnaire de l’identité salarié de l’un ou
l’autre. peut‑être davantage en proie aux aléas
de la vie. aux impératifs matériels. ce que je

suis en 1999, ici, à lyon n’a ni plus ni moins de
valeur. C’est (aussi) une prison. une ancre qui ne
lève jamais. rivée à une existence qui crève sous
le poids du passé ; la chape de la norme ;
l’étouffoir du refoulement. Parce qu’on ne veut
pas de l’autre rive ? incertaine ?… étrangère ?...
non connue ?... [la peur]

quel rapport à l’existence ? à sa gravité et à sa
légèreté confondue ?

de nouvelles atmosphères de partage ? une
science des rapports fondée sur la connaissance
du jeu ? le jeu de la légèreté et du plaisir. Le jeu
d’une vie autre. Autrement

c’est un projet de civilisation. pour l’instant
nous n’y voyons que du feu.

[Publié dans Tout le monde dehors n° 2,
avril 2001

Initialement paru dans la brochure
Enfermements publié par Arobaz (lyon)]
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Entre consentement et refus
Sur l’HP de Saint Venant

J’ai passé environ 2 mois répartis sur un an
comme « intervenante­marionnetiste » à
Saint Venant sur un projet coordonné par
une association qui intervient à l’hôpital
régulièrement et financé par la région.
C’était la première fois que je mettais les
pieds dans un H.P. Je croyais naïvement que
j’arrivais dans un simple hôpital, que ça se
passerait « comme d’habitude ». J’ai vécu
très violemment cette expérience de témoin
consentant de la psychiatrie qui se pratique
ici en France en 2009.

Petite géographie préalable
Saint­Venant c’est l’Établissement Public de
Santé Mentale Val de Lys­Artois situé dans le
Pas de Calais à environ 15 km de Béthune.
Pour résumer je dirais de Saint Venant que
c’est la deuxième usine du coin. Vu la casse
sociale et économique de la région, les
habitants n’ont plus le choix : aller bosser à
l’usine à patate ou à l’usine à fous, qui
comporte environ 1200 salariés et 500 lits.
Sur le même site sont concentrées les
populations déviantes de la région, puisque la
psychiatrie fonctionne en secteurs
géographiques et que, accolé à l’hosto, il y a
un centre pénitentiaire pour mineurs
(perspective depuis les fenêtres du secteur des
ados). Pour décrire rapidement, il s’agit d’une
ville miniature avec ses pavillons, son centre
socio‑cul, sa chapelle, ses routes, son parc et
espaces verts, sa cantine du personnel, ses
locaux syndicaux… (trois syndics : cgt, cfdt
fo qui sont tellement intégrés que la direction
les a mis dans sa brochure d’accueil et logés
dans le bâtiment de l’administration centrale).
La psy concentrationnaire doit avoir de
l’avenir car la quasi­totalité des bâtiments a
été rénovée.
A l’intérieur
J’entre. Passage par le service de sécurité qui
s’appelle accueil : grilles, caméra, contrôle.
Pas trace du désordre que j’appelle la vie. Je

cherche la différence avec la taule, et je me sens
mal à l’aise. Où je suis ?
D’« unité » en unité : couloirs déserts, porte
fermée, salle commune aux peintures
ignifugées, portes fermées, uni partout dans un
pastel dégueu, vitres et portes épaisses,
carrelage partout, clefs, codes, portes fermées,
service de sécurité.
Les gens sont stockés sur des bancs, des chaises,
et des blouses blanches passent ; parfois
s’adressent aux personnes façon « on a lacé ses
chaussures ? », ou sont entre eux dans leur local.
Les équipes médicales m’accueillent
chaleureusement, me font visiter les lieux, me
présentent des patients qu’ils semblent choisir,
commentent en leur présence leurs cas en me
prenant à partie d’un air complice ou
pédagogue. Angoisse. J’apprends que ce monde
est divisé en deux, « soignants » vs « soignés »,
et déjà je me rends compte que la place à
laquelle je suis, c’est du côté du pouvoir.
Pouvoir de sortie, d’horaires, d’activités, de
parole, de décision… Je bénéficie du prestige de
la caution artistique (les artistes sont des gens
extraordinaires et divertissants), et si je veux ce
soir je passerais le portail car je ne suis pas
diagnostiquée folle.
Un soignant me montre les chambres
d’isolement avec un mélange de frisson
d’excitation et de justification sur la nécessité
d’en avoir et « ce sont souvent les patients qui
demandent à y aller », dans un discours tout
théâtral que j’écoute à peine car je vois un
visage derrière la vitre et un regard qui me
traverse en même temps que la question qui me
reviendra souvent, comment on peut faire ça et
comment je peux assister à ça ?
Soir. Tourne en rond dans la chambre pleine de
vide de médecin de garde où je suis logée. Me
parle seule en vidant des bières. Je me marre
jaune parce que si quelqu’un me voyait, je
passerais pour folle. Doute. Et s’il y avait une
caméra ? Après vérification­panique, il n’y en a
pas, mais je ne suis pas rassurée de m’être posé
la question.
Je décide de rester, et ça veut dire que je vais
devoir consentir à la fermer.
Je décide de rester parce que je rencontre des
gens, plus du côté des fous, avec qui je me sens
bien et qui ont de l’envie, et si certains sont
pénibles, au moins ils ne font pas semblant. Et
aussi je suis bien payée (48$ bruts/h), et pour
une rmiste, ça compte.
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Ici c’est un enfer immaculé qui se déguise en
purgatoire. Pavé de bonnes intentions.
Parce que « oui je sais c’est pas terrible ce que
je fais mais j’y suis tous les jours et quand
même c’est un métier qui de­ mande de soi, de
la générosité ». Beurk.
Ma seule marge c’est de refuser cette fausse
pitié‑charité, d’utiliser mon pouvoir à mettre
au maximum les participants des ateliers au
centre des décisions qui les concernent, à
protester quand dans mon cadre un soignant
« déborde », éviter de les fréquenter, et sortir
le plus possible de cet endroit.
Ceux qui règnent sur l’hosto psy sont les
psychiatres.
Tout passe par eux, même les « activités » se
font sur ordonnance. Les patients les voient
environ 10 minutes par semaine. Ce sont eux
les experts qui déterminent la « maladie », et
son « traitement ». Leur pouvoir est énorme,
c’est un pouvoir de vie ou de mort,
d’enfermement ou de liberté, et plein d’autres
plus petits auxquels j’ai eu affaire.
Mon rapport avec eux commence par la
constitution des groupes, évidemment, ce sont
eux qui ont le dernier mot sur la liste des
personnes pouvant participer aux ateliers, et
par la suite, entre indifférence et hostilité, tout
est compliqué. Une sortie ? Tout doit être
anticipé au millimètre sous peine
d’annulation. Mettre les chaises dehors parce
qu’il fait beau ? Pas prévu, pas possible. Une
soignante se comporte en facho avec un
jeune ? Elle est protégée. Car ce sont aussi des
chefs d’équipe ; les soignants leur obéissent
autant qu’ils les détestent et les psys les
défendent autant qu’ils les méprisent…Qui
sont les tarés ? Ceux qui bossent­là et qui
considèrent les internés comme des personnes
sont rarissimes. Ceux qui s’interrogent sur ce
qu’ils font encore plus.
De « l’autre côté », au début, les patients me
vouvoient, m’écoutent trop sagement, mais
cette distance s’efface un peu quand ils voient
que je leur fais la bise et ne leur tend pas une
main molle, ne laisse pas les soignants
prendre la place mais essaie de leur donner un
pouvoir, au moins de parole. Puis avec le
temps on apprend à se connaître, et nous
trouvons une relation taquine et complice,
dans le bricolage surtout.

P. me dit : « heureusement qu’on fait ça » (on
construit des marionnettes), parce que
« d’habitude c’est pas drôle, surtout le week­
end ». P. adore construire mais il n’a accès à la
salle d’activité que sur ordonnance et au bon
vouloir du personnel.
Plusieurs commentaires du même genre me
rappellent que je suis une soupape, je décadre
juste ce qu’il faut, y compris pour les soignants,
pour libérer un peu de la pression de ce lieu
fermé. Je suis le témoin devant qui on peut ne
pas faire tout à fait comme d’habitude. Et je
divertis, c’est­à­dire que tout le monde regarde
ail­ leurs un bref moment, et puis tout
recommence comme avant. Quand nous avons
montré les projets réalisés, les psys et la
direction (qui n’a pas mis un centime dans le
projet) débordaient d’enthousiasme. Surtout
quand nous avons joué « dehors » et que les
financeurs étaient présents, ils avaient plaisir à
montrer qu’ils « en étaient »…
Je repars avec cette ambiguïté douce­amère qui
ne m’a pas quittée, des numéros de téléphone, et
une furieuse envie de défouler mon dégoût.
Tout ça n’est ni anodin, ni « normal ». Et ne
vient pas de nulle part.
D’un peu plus loin – quelques mille bornes et
un an –
Nommer les gens des patients, ça permet de les
déposséder de leur personnalité, ce qui est
nécessaire vu la brutalité des traitements (de
l’humiliation au mépris et du chimique large à
l’enfermement). Ces mots séparent, permettent
de « gérer » de façon ordonnée, désincarnée, on
« distancie ». C’est « sensé » être « normal » de
faire comme si les gens se rangeaient en
catégories, se réduisaient à un modèle uniforme
de comportements et d’êtres. Aucune place à la
complexité.
Avec des conséquences énormes sur les corps et
les têtes puisque la réponse à des maux
différents se traite par les mêmes remèdes :
médicaments, punition, intégration.
Je ne parle pas de « maladie » mentale, car c’est
le terrain sur lequel la médecine veut nous faire
penser, pour éviter de regarder les moyens de
traitement de la souffrance psychique et la
cantonner à un problème divisible en
paramètres à gérer. On ne définit alors les gens
que par leurs manques. Et à aucun moment,
malgré une « charte des personnes
hospitalisées », on ne laisse une vraie place de
décision aux premiers concernés.
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J’ai assisté à des dialogues faux avec des
questions verrouillées d’avance, et la plupart
du temps, les personnes ne connaissent même
pas leur traitement.
Beaucoup de personnes souffrent de
dépressions ou de troubles liés à leur
« inadaptation » à la société. Mais les causes
sociales sont évacuées au profit d’une
responsabilisation individuelle.
Ainsi, on est défini comme fou, marginal, ou
criminel par un médecin, un assistant social
ou un juge. C’est nous qui avons un problème,
qui sommes « anormaux ».
La normalité sociale se décline en : travail,
famille, logement. Pas de place pour le
célibat, l’activité choisie, l’habitat nomade…
L’édification de cette normalité­réussite est
garantie par ses experts‑juges et a des moyens
comme l’hosto et la prison pour remettre
d’équerre des déviants en
citoyens‑consommateurs productifs.
L’institution psychiatrique est à l’image des
autres institutions de l’état, investie d’une
« double pensée ». On fabrique un monde de
productivité, de compétition, destructeur, qui
rend ouf, et on s’habille en humaniste
soucieux d’aider. Et cette « aide » qui masque
ses objectifs de rentabilité est conditionnée à
l’obéissance à des règles. La permission à
demander et la soumission aux règles, c’est le
quotidien des hospitalisés.
Ces règles mises en place par le pouvoir
psychiatrique ne sont que la version médicale
des lois auxquelles nous nous soumettons « à
l’extérieur » de l’hôpital.
Et la « raison » qu’on a de s’y soumettre, c’est
cette normalité construite socialement, un « il
faut » qui nous interdit d’exister si on ne
l’intègre pas, détruit les différences et
enferme.
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Alors je veux être aussi anormopathe que
possible.
Aussi ouf que nécessaire pour saper le boulot de
l’usine à conformité.
Mais je ne me fais pas d’illusion : la marge de
manœuvre est restreinte à de tous petits écarts
entre consentement et refus.
Il n’y a que trop peu de « nous » et beaucoup
plus de solitude.

O.

[Publié dans Sans remède n° 1, mars 2010]



« On s’occupe de tout »

Mon voyage en psychiatrie

On arrive jamais seul(e) à l’HP, on y est amené,
il faut bien qu’il se soit passé quelque chose
pour que tout le monde ait la même idée. La
psychiatrie a souvent besoin de l’assentiment
des « patients », mais aussi des « proches ».
C’est par là qu’elle trouve une prise dans le
monde social et qu’elle s’impose comme la
solution unique aux maux de la tête.

En tant que proche, une hospitalisation en

psychiatrie, quand elle passe par l’hôpital de

secteur, est quelque chose qui se passe dans

l’urgence, de l’ordre du réflexe de survie. On

ne m’a pas laissé le temps de réfléchir à

l’internement, l’administration ne laisse pas ce

choix.

Mais c’est aussi un moment d’une extrême
simplicité, un jour un danger de mort, trop de
médicaments donc téléphone, pompiers,
SAMU puis urgences, hôpital de secteur.
C’est les seuls moments où il est possible
d’être présent. L’arrivée à l’hôpital c’est la
fin, ensuite « on s’occupe de tout ». Le
« on » de l’administration est toujours
angoissant à entendre. Puis l’attente se
substitue à l’urgence, puisqu’il faut attendre,
rentrer chez soi, attendre que le médecin de
garde « la » voie puis qu’il préconise la venue
du psychiatre, de garde, évidemment.

Tout se passe dans le plus grand secret. Plus

moyen de parler à la personne avec laquelle

on est venue. Et comme par enchantement

sans aucune sommation le lendemain « ah,

non, elle n’est plus ici, elle a été déplacée

vers l’unité psy dont elle dépend. Attendez je

vais voir, mais d’ailleurs vous êtes qui ? son

petit ami, bon, c’est Maison Blanche à Neuilly

plaisance, pavillon 61 ». Donc transport RER,

45 minutes puis ville glauque de banlieue,

j’apprends entre‑temps qu’en fait tous les

hospitalisés en psy de Paris sont regroupés dans

le grand hôpital de Maison Blanche dans des

pavillons dont ils dépendent selon leur

arrondissement d’origine. Long périple à la suite

duquel je me retrouve devant un vieux bâtiment

fin XIXème avec un parc immense dans lequel

sont dispersés les « pavillons » par

arrondissement. Donc pavillon 61, ok, tiens un

préfabriqué vieux de trente ans, voilà j’y suis.

La porte est fermée évidemment pas question de

rentrer plus facilement que de sortir, une

infirmière « vous voulez voir quelqu’un, ce n’est

pas l’heure des visites… ». Dans les hôpitaux

psy il y a quelques ritournelles dans ce genre,

« c’est pas l’heure des visites » ou « vous n’avez

pas le droit de la voir » ou « elle n’a pas encore

le droit aux visites », bref un ensemble de

formules qui se résument à « oui, oui, elle va

bien, ne vous inquiétez pas ». Parce que

justement les visites sont un droit qui se gagne.

C’est à peu près à ce moment que je commence

à me rendre compte de ce qui se passe. Pas

d’autorisation de visite ni d’appel téléphonique

pendant au moins une semaine. Donc

impossible de savoir ce qui se passe, on peut

imaginer vu l’aspect extérieur du bâtiment les

conditions de vie à l’intérieur et ce n’est pas

rassurant. Donc voilà le principe : quand tu ne

vas pas bien on te met dans un endroit bien

pourri duquel tu ne peux pas sortir. A première

vue on ne comprend pas bien la logique qui

préside à cet enchaînement.

C’est là qu’il faut être perspicace, en réalité

c’est le lieu où le pouvoir médical s’exerce. Il y

a trois parties qui jouent là dedans :

premièrement la personne hospitalisée ou future

malade, puis les proches qui souvent l’ont

amenée à l’hôpital, et enfin la cohorte de

médecins, d’infirmières et autres commis de
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l’administration. Ces trois entités jouent un

rôle dans l’enfermement, et l’hôpital est leur

lieu de rencontre. Pour la personne

hospitalisée ça va très vite des urgences à

l’isolement. Rapidement la tête est encombrée

par les médicaments largement en surdose à

l’arrivée. Le but est que la personne

reconnaisse le plus vite possible le caractère

évident de la maladie, pour qu’elle accepte

ensuite tous les processus de guérison qui

vont lui être imposés. Cela passe par un

ensemble d’ajustement de prescription, de

droit de visite, de droit de sortie. Mais aussi,

en fonction de la raison qui vous a amené là,

par le rationnement des cigarettes, des pièces

pour la machine à café et pour certains par le

régime alimentaire ou la place à laquelle

s’asseoir dans le réfectoire. Tout dépend de

réglementations du médecin, et pour certaines

choses de l’initiative des infirmières (c’est par

là que l’arbitraire des règles devient réel).

Cela s’inscrit de toute façon dans l’ensemble

des mesures thérapeutiques supposées amener

à la guérison, donc pas moyen de refuser car

cela voudrait dire refus de traitement et

« Vous voulez guérir, non ? ». Le protocole est

simple et toujours

le même. Dès l’arrivée, plus de contact avec

le milieu extérieur : cela passe par les visites

qui sont données en récompense, et toutes les

affaires personnelles qui sont retirées à

l’entrée dans l’hôpital puis redistribuées en

récompense du bon comportement du malade.

La personne se retrouve donc en tenue bleue

identique à celle de tous les autres patients

sans aucune des affaires avec lesquelles elle

est arrivée. C’est là que démarre

l’appropriation de sa nouvelle identité de

« malade ». Cette identité forcée doit intégrer

la négation de celle qui vous a amené à

l’hôpital, le but avoué étant de changer la

personne dans la représentation qu’elle a

d’elle‑même. Il ne s’agit pas de vouloir

effacer les traces de l’ancienne personne que

vous étiez, il faut conserver en mémoire les

erreurs passées pour pouvoir reconnaître l’utilité

des changements. Bref, une repentance

médicalisée aidée par la chimie.
Une fois la prise des médicaments entamée, la
dépendance à l’institution commence puisque
même si le statut de l’hospitalisation est libre il
n’est rapidement plus question de sortir de
l’hôpital sans prescription. La parole du
médecin devient donc un préalable à toute
sortie, il est là pour rappeler que la maladie se
soigne et qu’il faut juste du temps, qu’il n’a
d’ailleurs généralement pas lui­même pour voir
« son » patient. Trop souvent vu dans les
hôpitaux psy : le médecin qui passe dans le
couloir suivi de patients qui lui demandent un
rendez vous ou une autorisation de fumer, de
sortir ou n’importe quoi d’autre. La méthode de
cet enfermement est particulière car elle requiert
l’assentiment de la personne enfermée. Pour
sortir il faudra reconnaître l’utilité de
l’hospitalisation, assentiment plus ou moins
volontaire qui s ’apparente à une sorte de
rédemption forcée.

Le même discours médical est asséné aux

proches : « vous voulez qu’elle guérisse bon

alors vous voyez bien qu’elle va mieux ici ».

Aller mieux est un concept assez flou dans la

bouche des médecins, ça veut souvent dire pas

de suicide pas de délire et surtout pas trop faire

chier le personnel soignant. Il faut aussi faire

accepter aux proches l’évidence et la

dangerosité de la maladie, c’est le seul moyen

d’imposer la réalité psychiatrique. Le moyen le

plus sûr pour que cette parole soit entendue c’est

de faire porter la responsabilité du danger sur les

proches. J’ai entendu une fois un médecin dire,

alors qu’on ne voulait pas la laisser à l’hôpital,

« ce sera de votre faute si elle se tue, si vous

partez avec elle vous en prenez la

responsabilité ». A partir de là, l’institution se

donne une grande latitude en terme de

traitement et de sévices de toutes sortes,

puisqu’elle a l’accord tacite des proches de la

personne enfermée. Cela fonctionne très bien

car devant l’impossibilité de sortir quelqu’un de
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sa souffrance on est prêt à laisser faire plus

qu’à croire que leur solution est la bonne. Je

me suis retrouvé sans comprendre à être

l’acteur de cet enfermement, à faire partie des

« visites », à être celui qui vient de dehors. Et

petit à petit j’ai fini par laisser faire en

attendant qu’ils la changent, qu’ils la

transforment, qu’elle puisse arriver à vivre

dehors. En réalité on ne peut jamais savoir

jusqu’où la dépersonnalisation ira. Mais ce

qui est sûr c’est qu’un jour je me suis retrouvé

à comprendre que j’avais moins de chose à

partager avec elle de sa nouvelle vie que ses

co‑hospitalisés. A ce moment là, je me suis

rendu compte que le monde de l’hôpital est

complet, c’est à dire qu’il comprend ses

espaces de lois, de règles, et ses brèches. Le

tout cimenté par les rapports d’autorités

« soigné­soignant ».

Malgré mes visites régulières j’étais absent de

ce monde, je n’étais pas soumis au même

ordre. L’institution psychiatrique sépare les

moments de la vie d’une personne et sépare

aussi les rapports de la vie du dedans et de la

vie du dehors. C’est en rendant cette

séparation réelle que le « patient » rentre dans

sa nouvelle peau de malade plein de

potentialité de guérison, terrain de jeux des
psy and co.
Le ressort n’est pas très compliqué, il fait
juste intervenir le discours vrai du
médecin, le discours sur la personne
hospitalisée: « je vous dis que cette
personne a telle maladie et pour la guérir
il faut tel enfermement tel abrutissement
par les médicaments etc. ». Le médecin
est le seul à avoir le droit de porter ce
jugement et il est le seul à pro­ poser une
solution. A partir de là, plus de problème
ils font ce qu’ils veulent.

K.
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C’est volontairement que je ne fais pas de

distinction entre les trois types

d’hospitalisations : hospitalisation libre

(HL), hospitalisation à la demande d’un

tiers (HDT) et hospitalisation d’office

(HO). D’une part la très grande majorité

des internés est en HL, et cela ne signifie

pas forcément la possibilité de sortir,

même si une personne en HL a plus de

chance de se faire écouter dans son désir

de sortie que les deux autres, parce que les

médecins ont moins de pouvoir sur une

personne en HL que sur une personne en

HDT ou HO. De plus, le même processus

est en œuvre avec tous les hospitalisés (ce

qui distingue le plus les trois statuts c’est

surtout la manière d’arriver dans

l’institution, après le pouvoir médical

s’exerce de manière quasi­uni­forme). Il

me semble que si les trois statuts existent,

c’est simplement pour pouvoir faire

tomber dans le champ de la psychiatrie

des personnes qui sont à différents

endroits du monde social. On a plus de

chance de se retrouver en HO si l’on vit

seul ou à la rue qu’une personne en milieu

familial qui elle sera hospitalisée selon

l’état d’esprit de ses proches en HDT ou

HL. Le fait est que d’une manière

générale l’institution fait peu de cas de

l’envie de ses hospitalisés, car elle sait

mieux qu’eux la raison de leur mal­être et

les moyens d’en sortir.

[Publié dans Sans remède n° 1, mars 2010]



Quelques réflexions suite à la lutte
contre la construction d’un nouveau
centre fermé

Lors des discussions suite à l’extinction de la
lutte contre la construction du nouveau centre
fermé à Steenokkerzeel (près de Bruxelles),
quelqu’un posait ce constat remarquable :
« Tout ce que nous essayerons, engendrera des
problèmes. Et ce n’est pas un problème. »
Une lutte sans problèmes, une lutte facile est
pour toujours inexistante, A+B n’égalera
jamais révolution. Ruminer sur « la chose
parfaite » à faire est souvent paralysant, après
chaque réflexion on peut toujours mettre de
nouveaux points d’interrogation. Jusqu’à se
perdre dans le labyrinthe. Que ça soit clair : il
n’existe pas d’action « parfaite » qui porte tout
en soi, qui connaîtra des répercussions
indomptables, qui nous catapultera subito dans
l’insurrection ; ni de lutte « parfaite » qui nous
amènera de l’égarement postmoderne en ligne
droite vers la révolution sociale. Mais ceci pris
en compte, rien ne nous empêchera de
continuer à réfléchir. Arrêter de réfléchir,
arrêter de discuter, tout comme arrêter d’agir,
ne peut qu’engendrer la perte de ce que l’on
venait de conquérir. Et, donc, on réfléchit sur
les luttes du passé, sur un projet pour l’avenir,
sur de nouveaux défis qui relient nos
différentes activités dans une lutte. Pour
dépasser le sporadique, le voltigement sur terre
sablonneuse et tenter d’élaborer un projet
insurrectionnel. Rien ne nous offrira quoi que
ce soit comme garantie de réussir, d’arriver à
des résultats concrets. Mais c’est un défi, et ça
vaut la peine de le tenter, de le vivre. Et donc,
nous allongeons nos mains.

Pourquoi une lutte spécifique ? Pourquoi cette
lutte est‑elle spécifique ?

Le choix d’entamer une lutte spécifique contre la
construction d’un nouveau centre fermé (camp de
déportation) à Steenokkerzeel était basé sur une
analyse du contexte social, tout comme il est une
continuation des expériences faites depuis des
années autour du thème des papiers, des camps et
des frontières (de solidarité et soutien en
interventions sporadiques jusqu’à faire la
cartographie de l’ensemble des éléments qui
constituent la machine à expulser). Après
quelques années d’occupations d’églises et de
manifestations de (collectifs de) sans‑papiers
pour obtenir une régularisation générale, l’Etat
décidait de construire un nouveau camp de
déportation (le premier nouveau centre depuis
des années) tandis que le mouvement des
sans‑papiers se freinait suite à une bonne dose de
répression (déportation des lutteurs les plus
fervents, expulsions d’occupations, le cardinal
qui appelait ses prêtres à ne plus laisser accéder
de sans papiers aux églises et centres paroissiaux,
gestion plus dure des manifestations,…) et une
promesse de régularisation.
Vu qu’autour de ces thématiques il y avait
toujours eu des frictions (pensons par exemple
aux turbulences autour du Collectif contre les
Expulsions et le meurtre de Sémira Adamu) et
que la lutte pour la régularisation touchait à sa
fin, on croyait la situation opportune pour
avancer nos contenus sur un terrain qui se vidait,
pour entamer une lutte à partir de nos bases, pour
lancer une proposition de lutte qui nous est
propre. S’y ajoute encore que l’Etat belge était
tracassé depuis plusieurs années par une vague de
mutineries et d’évasions, aussi bien dans les
prisons que dans les centres fermés pour
clandestins. Tout un parcours de lutte avait été
développé autour de cette agitation. Dans le
nouveau camp de Steenokkerzeel, les prisonniers
seraient soumis à un régime plus isolé, un
instrument de plus pour l’Etat pour briser la
révolte dans les centres existants. Et une raison
de plus pour nous de lutter contre.
Le choix spécifique d’une lutte spécifique contre
ce camp spécifique était au fond très logique.
D’un côté, il y avait le désir de développer une
lutte en partant de nos bases (contre tous les
papiers et Etats, tout comme la proposition de
l’action directe et de l’attaque contre tous les
engrenages de la machine à expulser), une lutte
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qui allait au‑delà de la ponctualité des
interventions et des réactions à des facteurs
externes (comme par exemple des rafles),
d’élaborer un parcours conscient, bref, une
lutte spécifique. De l’autre côté, le choix
spécifique de ce thème ne tombait en rien du
ciel : des années de conflictualité sociale
autour de ces thématiques, tout comme des
années d’expériences, de discussions, de
connaissances. Et enfin, ce nouveau camp
spécifique deviendra une arme dans les mains
de l’Etat pour mater la révolte à l’intérieur des
camps. C’est de là qu’est venue la lutte dont on
parle.

Une problématique qui a surgi à plusieurs
reprises lors de cette expérience de lutte, et aussi
après, est typique de cette époque : le choix d’une
thématique spécifique. Pourquoi celle‑là, et non
pas d’autre(s). Tout d’abord, il faut souligner
qu’il n’existe pas d’échelle de mesure anarchiste
qui indique contre quelle oppression il est plus
« important » ou plus « urgent » de lutter que
contre une autre. Tout simplement parce que nous
nous battons contre l’oppression tout court, peu
importe la forme extérieure qu’elle peut prendre.
En d’autres mots : vu que toutes les oppressions
ont autant besoin de lutte, comment s’orienter ?
Sur quoi baser une lutte ? En tant qu’anarchistes
insurrectionnels, nous voulons éliminer toute
oppression qui pourrit nos vies et celles de tant
d’autres. Ceci nous semble uniquement possible à
travers un bouleversement social, avec d’autres
donc. C’est la raison pour laquelle nous prenons
la loupe pour examiner la carte de la situation
sociale que nous vivons et cherchons des espaces
où il existe de la friction, de la conflictualité.
Nous étudions les questions sociales du présent,
et nous demandons où est‑ce que nous, en tant
qu’anarchistes, pourrions intervenir. Et s’il existe
déjà une brèche causée par la révolte, si quelque
part les choses vacillent, cela nous rend plus

simple d’y rentrer en dialectique avec d’autres et
d’utiliser de temps en temps le pied‑de‑biche.
Il existe aussi des formes de révolte que l’on
perçoit moins rapidement, souvent parce qu’elles
se déroulent sur un plan plus individuel, et les
révoltes n’ont pas toutes quelque chose à nous
offrir. Un projet insurrectionnel ne signifie ni
l’exaltation de n’importe quelle émeute, comme
par exemple celles inspirées par la religion ou des
élections, ni la sous‑estimation de la rébellion
individuelle comme par exemple celle d’une
femme qui scie ses chaînes et s’évade de la
prison qu’est sa relation. Faisons un exemple. Si
nous apprenons que certaines émeutes dans la
prison ont le coran comme base, cela nous rend
plutôt tristes (les mensonges de la religion
empoisonnent l’esprit), tandis que la nouvelle
d’une évasion (un acte individuel de révolte) fera
toujours apparaître un sourire sur nos visages. Par
contre, la nouvelle d’une révolte en solidarité
avec d’autres prisonniers (comme en 2009 quand
aussi bien des jeunes à Anderlecht que des
prisonniers à Andenne se sont insurgés en
solidarité avec les prisonniers de Forest torturés
par la police quand elle avait repris le contrôle de
cette prison à cause d’une énième grève des
gardiens), ou une évasion lors de laquelle les
portes sont ouvertes à tous les prisonniers
(comme c’était le cas il y a quelques années à
Termonde), contiennent ce petit plus
merveilleusement beau, cette éthique capable de
non seulement se prendre soi‑même en
considération, mais aussi les autres, qui tend la
main à l’autre, comme une invitation à la révolte.
Revenons quelques pas en arrière. Il est possible
d’entamer une lutte dans n’importe quel domaine,
et il est vrai qu’aucune lutte n’existera s’il n’y a
personne pour la commencer. Mais nous le
voyons d’une autre façon. Si nous nous
retrouvons dans un même espace et discutons sur
quel domaine de lutte entamer ou approfondir,
nous réfléchissons sur des perspectives. Ce ne
sont pas tellement les goûts et les envies qui
déterminent les conclusions de la recherche d’une
perspective de lutte dans l’espace social. C’est
plutôt l’hypothèse que dans ce domaine, on
réussira à communiquer avec d’autres,
l’hypothèse que battre des brèches dans ce
domaine fera vaciller plus que dans un autre
domaine (et ceci sans prétendre que d’autres
domaines de lutte seraient « sans pertinence »).
C’est une perspective sociale et (ça c’est
important) insurrectionnelle, ce qui veut dire que
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ce n’est pas la misère qui nous intéresse dans
ce monde, mais le rêve d’en finir avec cette
misère ; et ceci non seulement dans ma vie,
mais dans la vie de chacun. En positif : penser
à ce qui pourrait être possible en conquérant la
liberté est excitant. Dans cette partie du
monde, nous nous retrouvons bien loin de ce
rêve. A part le fait que chacun ne fait que
regarder son nombril, il manque aussi du
courage. Mais à travers l’histoire, il y a
toujours eu des gens pour maintenir vivant le
rêve de la conquête de la liberté et qui ont
réfléchi sur les manières de le palper.
L’insurrection en est un. En tant qu’anarchistes
insurrectionnels, nous nous demandons
comment l’insurrection pourrait être, arriver,
éclater aujourd’hui.

Plus concrètement : prenons l’exemple de la
prison. Je trouve la thématique de la prison
tout sauf excitante et je ne lutte pas contre la
prison à cause d’expériences personnelles avec
cette institution. Penser à la prison ne me fâche
pas plus que penser au patriarcat ou à la
psychiatrie et la détresse émotionnelle. Mais
dans notre contexte, le thème spécifique de la
prison me semble important, non pas tellement
parce qu’il s’y trouve tant de souffrance (la
souffrance se trouve partout), mais parce que
ce thème a une histoire d’expériences sur ce
terrain, tout comme c’est un thème
particulièrement mouvementé. La prison est
une question sociale dans le contexte belge ;
l’annonce du plus grand projet de construction
de prisons de l’histoire belge suit des années
particulièrement agitées d’émeutes, de
mutineries, de grèves des gardiens, de
surpopulation, d’évasions,… Tout comme le
rapport entre la prison et les quartiers de
certaines villes est un rapport réel, non
seulement à cause de la souffrance
qu’engendre la prison dans tant de vies dans
ces quartiers, mais aussi parce que les deux
espaces se ressemblent : on se retrouve comme
des sardines dans une boîte contrôlée. La
thématique de la prison est donc partout
palpable. Mais en plus de la ressemblance de
ces espaces, c’est aussi leur caractère rebelle
qui les relie. Les deux espaces semblent
contaminés du virus de la révolte qui est
comme un bouton de fièvre : quoi qu’il ne

s’exprime pas toujours, il reste présent de
manière latente et quand les conditions sont
réunies, il éclate avec toute sa violence. Toutes
ces données sont pour nous des éléments avec
lesquels on peut entrer en dialectique et entamer
un parcours qui encourage la révolte dans tous les
aspects de la vie, qui donne de l’oxygène, qui
ouvre des imaginaires. Evidemment sans oublier
que les vautours religieux et politiques sont
toujours aux aguets pour utiliser le
mécontentement à leurs fins d’oppresseurs.
Attention : avec toutes ces réflexions en tête
(nourries par des années de discussions), mes
raisons de lutter ne m’empêchent en aucun cas de
faire un bout du parcours avec d’autres,
anarchistes ou pas. Si la principale raison de
quelqu’un d’être contre la prison est que son
partenaire y est enfermé, et si cette personne veut
rompre avec cet état désespéré, elle est la
bienvenue. Tout comme quelqu’un qui ne rêve
pas forcément d’insurrection, mais trouve que la
prison est monstrueuse. Je n’attendrai donc pas
que tout le monde soit anarchiste avant d’entamer
ensemble la lutte d’une façon radicale.

De la diffusion des hostilités à l’insurrection

La proposition de lutte contre la construction du
nouveau camp à Steenokkerzeel consistait à en
faire un problème social. Un problème signifie de
rendre difficile pour ceux qui le construisent et
tous ceux qui y collaborent d’en continuer la
construction ; un problème social signifie que le
problème est crée dans l’espace social et non pas
à l’intérieur des limites d’un milieu ou d’un
mouvement. Si on revient sur cette époque, on
voit différentes façons et interprétations dans
cette lutte : on voit une grande agitation autour du
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dans une ville où les esprits sont toujours tendus,
où des dizaines de milliers de tracts d’appel à la
manifestation avaient été distribués, tout comme
des milliers d’affiches avaient été collées et mises
aux fenêtres (de bars, de magasins,…). C’était
dans l’air, mais on n’y était pas prêts, et la
présence massive de la police et leur approche
répressive des initiatives plus tôt dans la semaine
n’y a rien fait de bien. La gueule de bois de voir
filer entre ses doigts ce pour quoi on a tellement
travaillé est énorme. Néanmoins, cela nous
permet a posteriori d’imaginer quelque chose qui
aurait pu frapper plus profondément que ce que
l’on connaissait déjà. Ça donne par exemple une
amorce pour imaginer ce qui est possible sur le
terrain d’une ville, et ce qui n’est pas possible.
Peut‑être qu’une concentration de gens qui
doivent ensuite s’affronter frontalement à
d’importantes forces de police se trouve (pour
l’instant) hors de nos possibilités, et peut‑être la
perspective d’une hostilité diffuse nous offre
plus. Cela colle peut‑être mieux à la façon dont
s’exprime aujourd’hui la conflictualité sociale
dans notre environnement, tout comme ça colle
mieux à notre choix de décentralisation,
informalité et affinité.
Ici surgissent des questions : pourquoi faire des
sauts si les conséquences sociales de ce que l’on
fait et de ce que l’on dit sont à peine
percevables ? Pourquoi jouer le tout pour le tout
si le monde autour de nous ne fait que très peu de
pas vers une lutte révolutionnaire ?
Le débat là‑dessus est souvent rendu quelque peu
idiot par deux positions qui se cristallisent : ceux
qui croient à l’absolu de la « volonté », d’un
« tout est toujours possible » et ceux qui placent
trop leurs espoirs dans « les autres », un « tout le
monde doit suivre ». Ou encore : ceux qui
perçoivent de la révolte partout, et ceux qui sont
déçus et perçoivent surtout de la soumission.
Soyons clairs : si le monde n’était pas à un tel
point émaillé de soumission, on ne parlerait pas
en permanence de révolte. Parler de révolte, c’est
inciter à la révolte, c’est donner un écho aux actes
de révolte. La révolte est une nécessité, sans la
révolte, on n’arrive nulle part. Mais elle n’est
aussi qu’un début. En tant que rebelles révoltés,
qui de plus sont anarchistes, nous voulons plus
qu’une vie en révolte. De là le projet de lutte, ou
autrement dit, la projectualité. Il y a une logique
là‑dedans : à moins de se retirer complètement de
ce monde (mais où est‑ce qu’on irait ?), on se
heurtera toujours à ce monde, on continuera à s’y

thème, des tentatives de se mettre ensemble
avec différentes personnes, des perturbations
de la normalité, une série d’attaques contre les
responsables, des discussions sur la thématique
dans différentes villes et pays… Un ample
panorama d’initiatives, une époque
mouvementée qui a connu de nombreuses
attaques diffuses. L’implication d’un grand
nombre de personnes, on ne saura jamais
combien.
Si on se pose alors la question de ce que cette
lutte a en fait « réalisé », c’est plus l’espace
que cette lutte a ouvert que le retard d’un an et
demi que le chantier a accumulé et les millions
d’euros de dégâts causés aux entreprises
collaboratrices. Un certain espace social (fut‑il
minimal) où l’on lutte de façon offensive,
non‑médiée et non‑centralisée contre un
monde rempli de camps. Pas de lobbying, mais
l’attaque ; pas de langage politicard enjolivé,
mais le dialecte écorché et poétique de la
révolte ; pas de négociations ou d’exercice de
« pressions politiques », mais la solidarité et la
communication entre des rebelles et des
révolutions à travers l’action directe. Toutefois,
tout espace ouvert au pied‑de‑biche peut
ensuite être de nouveau rempli d’idées à moitié
cuites, jusqu’à ce que tout s’estompe à
nouveau et que l’espace soit rempli de visions
plus réformistes de la lutte. La nécessité
d’ouvertures plus profondes s’impose, des
fissures plus difficilement remédiables, qui
contiennent la possibilité pour plus, beaucoup
plus. Après l’hostilité, il y a besoin
d’insurrection.
Mais comment y arriver ? Agitation,
rassemblements, perturbations de la normalité,
attaques contre les responsables et les
structures sont toujours absolument
nécessaires, car, à partir d’une situation
paralysée, il est impossible d’arriver à
l’insurrection. Et tout ça a aussi une valeur en
soi. Mais cela ne suffit pas. Il est donc
nécessaire de discuter quelles brèches on arrive
à imaginer plus profondes et plus longues. La
manifestation ratée de 1er octobre 2010 aurait
pu être une telle brèche. Certes pas une
insurrection, mais le signal de départ
d’émeutes qui s’étendent. Des centaines de
personnes qui se rassemblent suite à un appel
contre toutes les frontières, contre tous les
camps et les prisons, contre tout Etat, et cela
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blesser. L’oppression ne disparaît pas à cause
de la seule révolte, elle pénètre toujours à
nouveau dans la vie, dans ta vie, dans celle des
gens proches, dans celle des gens lointains. De
là le besoin de plus. On peut certes dire qu’on
n’en a rien à foutre si les gens veulent vivre
comme des moutons et des loups, et là vient
l’idéal : la lutte pour un idéal, celui de la
liberté. Car c’est ça qu’on désire et c’est ça
qu’il faut. Et que la liberté n’est pas quelque
chose qui peut exister en soi, mais est toujours
quelque chose à découvrir et à conquérir, à
apprendre et à expérimenter. Pour cela, il faut
des complices.
Ce n’est pas parce que nous sommes peu
d’anarchistes que cela devrait nous empêcher
d’entamer la lutte. Nous ne croyons pas qu’il
faut d’abord être avec de nombreuses
personnes comme nous avant de pouvoir
commencer. Nous préférons plutôt mettre
l’accent sur la communication entre rebelles, à
travers des mots et des actes. Nous ne sommes
pas les sauveurs du monde. Nous sommes des
anarchistes, nous donnons des coups à la
soumission, nous embrassons les actes de
révoltes et nous nous réjouissons des mots
solidaires. Notre maison, c’est là où un homme
se débarrasse de ses chaînes ; notre idéal, c’est
là où un homme incite l’autre à la révolte.
C’est ça notre rapport aux autres, c’est un
rapport de solidarité dans la révolte, et c’est ça
que nous recherchons, la direction qui montre
le battement de notre cœur.
Et donc, nous ne pensons pas qu’il faut
d’abord être nombreux avant d’oser un certain
saut. Nous n’avons jamais demandé à
l’ensemble du monde de se rallier derrière
notre drapeau, mais simplement de décider où
ils en sont et d’agir en conséquence. Ce que
nous voulons, c’est que les sauts que l’on fait
dans la communication avec les actes d’autres
révoltés (qui ne sont pas comme nous) ouvrent
toujours un peu plus d’espace dans une
perspective de généralisation de la révolte, ou
de l’insurrection. Même si cela demande
beaucoup de courage et même si nous ne
trouvons pas toujours les mots adéquats au
moment propice, nous ne cherchons pas à
tromper les autres en prétendant avoir des
idées socialement acceptables, car ce n’est pas
le cas : nos idées sont pour l’instant totalement
inacceptables socialement. Vu l’état actuel des

choses, nous ne croyons pas non plus qu’il y ait
partout des gens amoureux de la liberté, mais
nous ne nous retirons pas avec amertume quand
nous constatons que « les gens » ne sont pas des
anarchistes. Tout comme nous ne devenons pas
cyniques face à la catastrophe actuelle et nous ne
voyons pas que la merde, ou, au final, on se
contente de quelques signes de gentillesse. Notre
langage, c’est celui de la solidarité dans la
révolte, celui de la liberté, celui de l’attaque.
C’est par ces mots‑là que nous essayons de
parler, dans nos locaux comme dans la rue. Et
nous pensons qu’il est possible de partager une
lutte avec d’autres, mais peut‑être pas de la seule
façon que tout le monde imagine : tous ensemble
derrière le même drapeau.
La conflictualité sociale n’est peut‑être pas
toujours aussi visible, mais ses expressions sont
présentes en permanence et se nourrissent. Tout
comme les émeutes dans les quartiers pendant la
lutte contre le nouveau camp furent des
impulsions pour continuer encore plus
audacieusement, la mutinerie dans une prison
donne du courage à d’autres prisonniers, les
soulèvements à l’autre côté de la Méditerranée
connaissent des échos à travers le monde entier.
Si nous considérons notre propre parcours
comme un parcours en dialogue avec ceux
d’autres rebelles, nous devons apprendre aussi
une autre manière d’évaluer nos efforts. Il n’est
pas possible de se retirer, déçu, dès qu’il n’y a pas
une masse de gens qui descendent dans la rue
avec nous, ou quand nous ne voyons pas les
signes typiques d’un certain modèle de
conflictualité. Le monde dans lequel nous vivons
est plein de conflits, et nous en faisons partie. La
question n’est pas de savoir comment attirer tout
le monde vers nous, mais comment continuer
notre parcours autonome et approfondir le
dialogue avec les autres.

Parcours autonome et discussion permanente

L’insurrection et, en tant qu’anarchistes,
rechercher des moyens de la rendre possible,
n’est pas la même chose que dessiner un
masterplan sensé mener vers l’insurrection et
rechercher du bétail pour le réaliser. Il ne peut pas
non plus s’agir d’une meute qui adhère à une
initiative en cours et se dispense de la
responsabilité de réfléchir, de discuter, de créer
un parcours autonome. Ceci est évidemment une
caricature, mais elle permet d’esquisser certains
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mécanismes intrinsèques à toute tentative de
réunir des gens sans en même temps œuvrer à
la proposition de cercles affinitaires et de la
discussion permanente comme conditions pour
arriver à une organisation informelle.
L’enthousiasme du moment où cela commence
enfin, suite à des périodes de tâtonnements de
l’affinité, à bouger et quand on entame un
projet partagé, est contagieux et attire d’autres
batailleurs. L’enthousiasme est une des forces
propulsives derrière tout combat, mais est loin
de constituer une base solide pour construire
une lutte. Car que ce passe‑t‑il alors quand tout
devient un peu moins badin et exige un peu
plus de sérieux ? Ou quand arrivent les
difficultés et les contrecoups ? Ceci n’est pas
une plaidoirie pour le mariage avec une
certaine lutte ou la signature d’un contrat à
l’entrée, mais on veut souligner la nécessité
absolue de développer un parcours autonome.
Sans autonomie, sans être capable de se
révolter et de lutter par soi‑même et sans projet
offert, il ne peut arriver d’autre chose que le
fait d’être englouti par des projets que l’on
n’est pas capable de s’approprier.
Mais, vu d’un autre côté, qu’est‑ce que l’on
fait quand on rencontre, en plein milieu d’une
lutte, d’autres individus enthousiastes qui
parfois débordent d’impatience de s’y jeter ?
Lors de la lutte contre le nouveau camp,
quelques compagnons à Bruxelles ont pris
l’initiative de former une assemblée, un espace
où chacun (hormis des politiciens et autres
leaders) qui voulait lutter sans syndicats etc.
pouvait venir. Un espace de débat et de
coordination dans la lutte.
Toutefois, la discussion et la réflexion sur ce
que l’on veut faire doivent être présentes en
permanence et surtout se dérouler hors des
moments collectifs. Sinon, ces moments ne
deviennent rien d’autre que des moments où,
soit on se fait de la concurrence (en vendant
des propositions et en cherchant des adhérents
ou en torpillant d’autres propositions), soit on
se laisse entraîner comme des béni‑oui‑ouis
par le meilleur orateur. Une assemblée court le
risque de renforcer d’un côté une attitude
d’attente (on attend de discuter et de proposer
jusqu’à ce qu’on se retrouve tous ensemble au
lieu de rechercher de façon autonome des
compagnons et d’engager la discussion
individuellement ou dans des constellations

plus petites), et de l’autre côté l’illusion du
nombre. Qu’est‑ce que l’on veut dire par cette
dernière chose ? Si l’on considère la lutte comme
une lutte qui définit des « participants », on
commence automatiquement à réfléchir sur ce
que l’on peut partager avec ces gens. On
commence à faire des propositions au « groupe »
et, s’il suit, on fait de nouvelles propositions et
ceci continue jusqu’à ce que l’on se heurte à ses
limites inévitables.

Quelles sont ces limites ? Tout d’abord il y a
l’effet paralysant de la collectivité, une sorte de
diktat qui impose à tout le monde d’y être avant
de pouvoir lancer quelque chose, et donc par
conséquent que tout le monde doit d’abord être
convaincu de la validité d’une proposition. Ceci
engendre des discussions particulièrement
ravageuses qui font plus de mal que de bien si les
visions plus profondes sur comment, par
exemple, analyser la réalité sociale ou comment
considérer la lutte, ne coïncident pas.
Deuxièmement, cette sorte d’espaces impose un
rythme collectif à la lutte, ce qui au fur et à
mesure fait que tout le monde s’y sent étranger.
C’est le rythme de l’action après l’action sans
approfondissement, car l’approfondissement
n’est pas possible quand la discussion se limite à
des moments collectifs. Et, à la fin, on ne sait
plus très bien ce que l’on est en train de faire, à
part multiplier la même chose. Quand, dans de
tels endroits, des propositions qui dévient de ce
qui a été jusque là le plus courant sont lancées,
ces propositions sont chargées d’un poids
exagéré, car personne ne veut encore être entraîné
dans une initiative qui semble le dépasser
complètement. Ce qui est connu est épuisé
jusqu’à devenir routine et ce qui est inconnu
provoque un rejet. Ceci, répétons‑le une fois de
plus, est la conséquence d’un manque
d’autonomie, de discussion permanente et de
réflexions sur ce que l’on veut hors des moments
collectifs.
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œillères qui considère son propre contexte comme
le plus urgent, qui trouve sa thématique la plus
pressante, qui ne veut pas s’enfermer dans son
propre quartier. Ce n’est que quand la révolte et
l’insurrection se diffusent qu’elles deviennent de
véritables problèmes ; et ce n’est que quand elles
dépassent les frontières qu’elles connaissent une
énergie authentique. Si l’existant nous isole les uns
des autres, la révolte contre l’existant nous relie.
Une des intentions en entamant cette lutte était le
renforcement des liens entres les compagnons des
différentes villes. Des rencontres exceptionnelles
ont eu lieu, personne ne peut le remettre en doute.
Toutefois, trop de poids a parfois été mis sur les
contrées bruxelloises, car il semblait que c’était
l’endroit où il y avait le plus d’activités, ce qui a
provoqué une espèce de force d’aspiration.
Idéalement, les compagnons de différentes villes
communiquent à travers la lutte ; et pendant cette
lutte, cette communication s’est par moments
intensifiée pour donner les plus belles étincelles. A
d’autres moments, on s’est heurté à plus de vide,
mais la meilleure situation reste certes la
pollinisation croisée au‑delà des frontières des
villes.
Et au‑delà des frontières des pays. On a connu le
bonheur d’une solidarité internationale qui par
moments devenait très palpable, avec des
compagnons d’autres pays qui venaient participer
aux manifestations, qui approfondissaient les
discussions, qui s’impliquaient dans ce qui se
passait et qui donnaient leurs contributions. On
assistait à un internationalisme naissant qui
dépassait de loin l’autopromotion sur internet. Un
internationalisme naissant qui a besoin de plus
d’approfondissement et d’orientation.
Au‑delà des frustrations qui ont suivi, de
discussions et de conflits qui dans certains cas ne se
résoudront jamais, les compagnons et leur
épanouissement à travers la lutte et la révolte restent
le plus bel aspect de la lutte. On en a des images qui
ne disparaîtront jamais et qu’on voit en fermant les
yeux : le sourire des compagnons qui partagent une
lutte, qui se préparent à prendre des risques
ensemble, qui discutent et cherchent à aller plus loin
dans les discussions, qui commencent à se connaître
aussi bien au niveau des idées que dans la pratique,
les moments où ils étaient particulièrement proches
les uns des autres et se renforçaient. La solidarité, la
camaraderie, voilà la perle rare que seule la lutte
peut offrir. C’est chacun qui offre ce qu’il a à offrir
et l’alchimie folle à engendrer une lutte.

Troisièmement, ceux qui sont habitués à faire
des propositions se sentiront épuisés après un
certain temps, car réfléchir à chaque fois de
nouveau sur des propositions et prendre la
peine de les élaborer demande tout simplement
plus d’énergie que de juste participer à une
action. Le manque de réciprocité finit par
devenir dans chaque relation et rapport un
poids que l’on traîne jusqu’à ce que l’on décide
de rompre. De l’autre côté, ceux à qui
s’adressent les propositions se sentiront
passifs, toujours incertains sur ce qu’ils veulent
au fond d’eux‑mêmes, en contraste avec ceux
qui semblent toujours tellement bien savoir ce
qu’ils veulent. Et ce rôle commence à nous
ronger jusqu’à ce que l’on en ait marre et que
l’on prenne nos distances de tout le bazar. Un
modèle organisationnel trop déséquilibré peut
continuer à fonctionner pendant un moment
sur l’enthousiasme, mais quand celui‑ci
disparaît, tout le monde reste là avec des
sentiments très amers.
Et donc ? Toute lutte a besoin d’espaces qui
peuvent l’aider à prendre forme. Des espaces
où discuter ou se coordonner pour des objectifs
spécifiques (par exemple l’organisation d’une
manifestation). S’il n’y par contre qu’un seul
espace et que celui‑ci devient le point de
référence, il deviendra inévitablement un poids
pour la lutte et asphyxiera le parcours
autonome nécessaire des individus plutôt que
de lui donner de l’oxygène.

Local et international

Tout comme un milieu ou un espace de rencontre
centralisé impose des limites à l’initiative des
batailleurs et finira par éteindre la combativité,
une vision localiste de la lutte peut faire de
même. Le choix d’entamer une lutte contre la
construction du nouveau camp à Steenokkerzeel
a été fait sur la base d’une situation locale : d’un
côté comme continuation plus consistante d’un
parcours de lutte local autour du thème, d’un
autre côté comme défi d’ouvrir au pied‑de‑biche
un terrain de lutte qui ne concerne pas que les
anarchistes.
Mais une lutte pour la liberté ne peut exister si
elle ne dépasse pas les frontières, les frontières
des villes, des pays, des thématiques. Un point de
vue internationaliste est nécessaire à toute lutte
qui ne veut pas finir dans une vision avec des
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Pfff…

C’est par la lutte et la confrontation entre les
idées et l’agir que tout compagnon peut
avancer. Ce n’est pas en réfléchissant sans agir,
ou en agissant sans réfléchir, mais à travers la
confrontation entre ces deux aspects que nous
pouvons affiner nos idées sur comment lutter.
Les livres et les discussions peuvent toujours
nous aider à apprendre à réfléchir de manière
plus approfondie, mais ce sont les expériences
qui nous apprennent véritablement avec quel
métal on veut forger nos armes. C’est la raison
de ces quelques réflexions à propos d’une
expérience de lutte, qui au final n’a pas duré
beaucoup plus qu’un an, mais qui s’inscrit
dans le parcours que quelques compagnons
exploraient déjà depuis quelques années.
Cela a peu de sens de s’asseoir après une
expérience riche à coté des quelques morceaux
éclatés qui en restent, et de songer avec un
grand soupir que tout cela est fini. Cela n’a pas
non plus de sens de limiter les questions que
l’on veut se poser au nettoyage, à la recherche
d’une abîme dans laquelle jeter ces morceaux
qui pèsent sur nos cœurs et nos esprits. Il s’agit
plutôt de faire l’effort de remettre les différents
morceaux ensemble, de les examiner, de les
confronter avec un nouveau contexte et de se
demander quels morceaux on voudrait encore
utiliser pour construire quelque chose de
nouveau. Pas simplement comme une pièce,
comme une porte ou une fenêtre d’une
nouvelle maison, mais plutôt comme un des
fondements solides sur lesquels baser une
nouvelle expérience de lutte. Plus intense,
vaste et mûre est l’expérience, plus d’efforts
cela demande pour y réfléchir après coup.
Mais la peine que cela exige est
proportionnelle à l’effort qu’elle vaut et à la
nécessité qui s’impose lorsque l’on est
déterminé à ne pas baisser les épaules ni à jeter
le bébé avec l’eau du bain.

[Publié dans Salto, subversion et anarchie
n° 2, novembre 2012, Bruxelles]
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papier requis, hôpital psychiatrique parce qu’au
comportement « anormal », en garde­à­vue
parce que pauvre dans un quartier où règne le
couvre­feu de jour comme de nuit, prison parce
que louche dans une situation de bordel, etc.
Dans le même temps et pour boucler la boucle,
des armées de sociologues et de juristes
besogneux potassent sur des « peines
alternatives » qui permettent de développer la
prison à domicile pour élargir encore le nombre
de personnes « éligibles à une sanction ».

Dans une telle situation, il serait pour le
moins limité d’affirmer que l’augmentation
exponentielle de la quantité d’êtres humains qui
passent par les geôles de l’Etat est
automatiquement liée à une augmentation de la
conflictualité qu’il faudrait contenir, ou qu’il
s’agirait d’une mesure préventive du pouvoir
face à de futurs troubles. C’est un mode de
coercition, certes, mais c’est aussi un mode de
gestion et parfois même de production, parmi
d’autres, en restructuration permanente.

En finir avec le prisonniérisme
pour retrouver des perspectives
offensives

Il pourrait sembler banal pour des
révolutionnaires de revenir une fois de plus

sur la question des prisons, entendues au sens
strict. Notre expérience et nos réflexions sont
ainsi peuplées des récits de celles et ceux qui
y ont lutté par le passé ou des compagnons
qui y séjournent régulièrement. A travers nos
engagements, nous savons aussi que son
ombre est une menace permanente contre
celles et ceux qui luttent contre le pouvoir
sous toutes ses formes. Cependant, au­delà de
ces aspects qui nous touchent de près, les
transformations récentes de la prison nous
poussent une fois de plus à revenir
brièvement sur l’argument.

L’incarcération de masse,
un mode de gestion

La prison est surtout un instrument en pleine
expansion, toujours plus complexe et plus
vaste, qui engloutit une énorme quantité
d’individus, souvent même au­delà des actes
qu’ils peuvent accomplir. Nous vivons une
époque d’incarcération massive où fleurissent
à travers toute l’Europe les chantiers de
construction de structures carcérales en tous
genres, passant d’une quantité de prisons
surpeuplées à une autre, plus importante
encore. Dans ce processus, précisons que non
seulement les longues peines ont des durées
minimum réelles qui explosent (25, 30 ans et
plus), et d’autre part que le champ de ce qui
est permis se rétrécit, allongeant la liste des
délits : toujours plus d’actes et de
comportements tombent sous le coup du code
pénal, tandis que les petites peines
comportent toujours plus de ferme. Enfin, on
finit toujours plus au trou, non par pour des
faits, mais pour ce qu’on est : centre de
rétention parce que dépourvu du bout de

Du raffinement de la torture

Dans nos démocraties donneuses de leçons en
matière de liberté, le fonctionnement des prisons
est à l’image de ce qui se passe à l’extérieur.
Elles sont une arme aux mains des puissants qui
permet de garantir l’exploitation. Cette dernière
repose en effet à la fois sur l’acceptation de la
mise au salariat pour se procurer un revenu,
voire sur une adhésion à cette forme particulière
de travail, et en même temps sur la peur de la
punition qui frappe toute activité qui pourrait
permettre d’échapper à la violence du salariat ;
peur de perdre d’un coup le peu qu’on a
accumulé, d’être privé de ses proches, de finir
enfermé. Le contrôle des corps et des esprits est
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d’ailleurs là pour nous persuader que les
moindres faux­pas sont connus et risquent de
mal finir, accentuant la crainte et neutralisant
les velléités d’une révolte qui dépasserait la
simple protestation.

De la même façon, la gestion carcérale
repose à son tour sur l’intégration de la
norme, le degré de résignation déterminant le
régime de réclusion. En prison, si la sensation
d’être à la merci de la répression brutale est
plus exacerbée et le contrôle plus direct
encore, ceux­ci s’accompagnent aussi de
mécanismes plus subtils qui vont au­delà
même du deal traditionnel « tu te tiens
tranquille, on te fout la paix » – les deux
termes de l’échange, bien sûr à géométrie
variable, s’étendant évidemment à l’ensemble
de l’entourage. Cela n’est pas nouveau,
puisqu’on trouve jusque dans les récits de
bagnards des exemples de châtiments
exemplaires destinés aux plus récalcitrants,
tandis que les plus dociles faisaient pression
sur les autres pour que tout se passe « au
mieux » et que la pratique de la balance
pouvait servir à s’assurer de meilleures
chances de survie.

Sans vouloir revenir sur les diverses
réformes qui ont émaillé l’histoire carcérale,
on peut constater comment, particulièrement
sous nos latitudes, le jeu de la carotte et du
bâton a pu se raffiner. En même temps que les
méthodes d’annihilation des réfractaires se
perfectionnaient (au mitard et aux tabassages
sont venus s’ajouter les régimes spéciaux
d’isolement parfois agrémentés de privation
sensorielle…), l’octroi de certains avantages
en réponse la plupart du temps à des révoltes
et des mutineries, a également contribué à la
pacification sociale à l’intérieur des taules. En
effet, dedans comme dehors, le contrôle ne se
limite pas aux stricts dispositifs de
surveillance de plus en plus sophistiqués. Il
repose aussi sur ce qu’on a à perdre et pénètre
bien plus avant dans l’intimité de chacun : la
télé (outre l’abrutissement généralisé qu’elle
induit), les différentes cames (mis à part les
ravages qu’elles provoquent), les examens
médico‑sociaux ou la participation active au
système notamment par le travail pour
bénéficier de permissions ou de
conditionnelles sont autant de formes de
chantage à la bonne conduite. De la même
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manière, le maton sort de son strict rôle de
bourreau et de porte­clefs dès lors qu’il devient
celui qui pourra améliorer quelque peu les
conditions de détention, non pas parce qu’on
l’aura affronté, mais parce qu’on aura joué son
jeu, celui des mille petits privilèges. C’est ainsi
qu’en étant, même malgré soi, plus lié à
l’ennemi dans l’aménagement de sa propre
cage, on oublie parfois que si la laisse s’allonge,
le collier est plus serré.

Pour finir, la création d’un nombre
croissant de statuts différenciés a également
beaucoup favorisé la désagrégation de la
conscience d’une communauté de condition et
d’intérêts, même si elle n’en est pas l’unique
facteur. Car là encore, la prison n’est que le
reflet en condensé des rapports qui existent à
l’extérieur.

Transformations et mythe
du « prisonnier »

Sans vouloir mythifier ni les rapports
sociaux, ni la délinquance d’antan, on ne peut
que constater l’extension du règne de la
marchandise. En trente ans, la grande réussite
du capital est d’avoir réussi à rendre son horizon
totalitaire. Ce qu’on déplore souvent en taule
comme la « disparition de la vieille éthique »
(prisonniers contre matons, hiérarchie liée au
délit, rejet de toute forme de balance…) au
profit d’une jungle d’alliances, n’est que le
constat plus vaste que la tension de classe qui
permettait d’opposer au capital une contre­
utopie (globalement basée sur l’égalité et la
liberté) s’est transformée en rébellion contre le
capital à partir du capital, mais avec cette fois sa
reproduction exacerbée comme seul possible.
Une partie de la délinquance qui auparavant
pouvait ainsi se développer au sein d’une forte
conflictualité sociale autour de l’appareil de
production, devient essentiellement commerce
et se trouve dès lors beaucoup plus compatible
avec les impératifs de l’accumulation capitaliste
dont elle reproduit les valeurs.
Rien de surprenant donc à ce qu’en prison
comme ailleurs, des négociants pour qui les
complicités se transforment en relations
d’affaire et les amitiés en rapports utilitaristes
intègrent la logique bénéfice/coût et soient prêts
à rentrer dans le système de deal du pouvoir en
place. Dans une société massifiée et atomisée où
chacun doit affronter l’insécurité liée à la



propos de conneries qu’avec les matons sur une
embrouille habituelle de parloir), il arrive
souvent que ça parte dans tous les sens, pour le
plus grand profit de l’administration. A l’image
de la société en somme.

Chaque âge saccage sa cage

Il ne s’agit donc pas de nier la
conflictualité qui peut exister à l’intérieur
comme à l’extérieur des murs, mais bien de se
poser la question du comment la diffuser et
l’exacerber sur le fond, plutôt que de faire
l’apologie de ses formes.

Le réflexe conditionné qui consiste à
soutenir « les prisonniers » de manière
inconditionnelle a déjà montré ses limites en ce
qu’il méconnaît et fait totalement l’impasse sur
les contradictions qui traversent les taules. Il est
parfois arrivé que la solidarité avec des
prisonniers en lutte sur des bases et dans des
contextes très clairs donne lieu à des
dépassements du cadre carcéral proprement dit,
pour remettre en cause l’ensemble de la société
et du système qui non seulement a besoin des
prisons, mais en est devenu une lui­même.
Cependant, agir sur ce terrain qui nous concerne
toutes et tous ne peut nullement revenir à être
dans l’attente de ce qui se passe à l’intérieur des
murs, ou à se positionner par avance au cul
d’hypothétiques mouvements de prisonniers
pour attaquer tout ce que représente déjà partout
la prison. Constater et analyser l’immense
prison dans laquelle nous nous trouvons tous et
toutes, et dont les murs sont palpables au
quotidien, devrait conduire à éviter un certain
activisme faisant de la prison un thème
artificiellement détaché du reste.

Si la nécessaire solidarité avec des
individus auxquels nous unissent des liens
d’affinités en ce que nous partageons la lutte
contre ce monde est évidente, il est plus
complexe d’intervenir par rapport à des actes
qui nous paraissent intéressants, mais dont nous
ignorons ce qui les motive. Une des bases de la
solidarité pourrait alors être de porter
réellement la lutte contre toutes les prisons, à
commencer par la nôtre, et contre le monde qui
les produit. Car lutter pour détruire tous les
enfermements est plus que jamais d’actualité.
En plus des perspectives pratiques que cela
ouvre, se battre contre la domestication des
corps et des esprits et les cages qui nous sont
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dépossession de tous les aspects de sa vie, il
n’est pas non plus étonnant que les camps
continuent de se brouiller et que l’antagonisme
tende à devenir de plus en plus une guerre de
tous contre tous. Cette logique de guerre nous
met donc face à une situation complexe : des
personnes prises dans la guerre sociale, mais
imprégnées de la guerre civile dans laquelle
elles ont grandi et que tout contribue à
entretenir.

Bien entendu, les liens criminels qui
dépassent ou sortent de la logique marchande
n’ont pas tous disparu, mais ils se paient
toujours plus cher dans un système judiciaire à
l’image du reste, où on négocie sa peine à
travers l’avocat comme on se vend à un juge.
Dans un tel contexte, les révoltés à l’autorité
qui atterrissent en taule ou ceux qui purgent de
longues peines et qui ont réussi à préserver
leur rage, tous se prennent de plein fouet cette
transformation des rapports sociaux : non
seulement ils rament toujours plus pour
rencontrer des complices, mais ils sont
souvent isolés à la fois par l’administration
pénitentiaire et par les autres détenus, qui
voient alors en eux un danger potentiel.

Il ne s’agit évidemment pas de
prétendre avec le pouvoir que les prisonniers
seraient pires que les autres, ce qui n’a
absolument aucun sens, mais d’éviter le
renversement qui consiste à en faire de
manière homogène des individus
nécessairement plus révoltés que d’autres.
Abandonner le mythe du « prisonnier
rebelle », c’est abandonner la vieille idée selon
laquelle les prisonniers seraient en soi et en
bloc des sujets susceptibles de porter des
valeurs d’émancipation et de liberté remettant
radicalement en cause ce système.

La colère et la rage sont certes présentes
et diffuses en taule, mais leur expression, si
radicale puisse­t­elle être dans ses formes, porte
rarement un contenu et des perspectives qui
rompent avec l’existant. De manière générale,
la normalité de la domination pèse de façon
écrasante (poids de la morale et des hiérarchies
internes, pacification qui fait qu’il n’y a pas de
révolte à chaque assassinat ou chaque tabassage
et, plus important, qu’on ne perçoit pas qu’il
s’agirait d’une auto‑défense minimale), et si
tout peut exploser à chaque instant (autant dans
la cour sur une dispute entre prisonniers à
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imposées de toutes parts peut permettre de
dépasser les fausses séparations
intérieur/extérieur en faisant le lien entre
les divers enfermements, mais aussi de
mieux creuser les différences qui, elles,
sont bien réelles : entre ce qui conforte et
renforce la domination et l’ordre existant,
et ce qui va au contraire dans le sens de
plus de liberté pour toutes et tous.

[Publié dans A Corps perdu – Revue
anarchiste internationale n° 2, juillet 2019]



[ Les citations et le texte qui suivent sont

extraits de la brochure ...Femmes trans en

prison. « Cette brochure tente de mettre à

jour la situation des femmes trans en prison.

Si ces textes prennent comme cadre de

référence les USA, et que certaines

situations ne sont donc pas transposables en

France, le traitement global des personnes

trans par les administrations pénitentiaires,

les matons et les autres détenus est

sensiblement le même. ».

Elle est téléchargeable ici :

https://infokiosques.net/spip.php?article864 ]

Cruel and Unusual, transgender
women in prison

OPHELIA DE’LONTA (prisonnière trans)

Une fois que les gens savaient qu’une femme
était dans la prison, ils venaient tous voir. J’ai
été poignardée deux fois par des gens parce
que je n’ai pas voulu avoir de relation avec
eux. […] Ce qu’unE transsexuelLE vit…
c’est d’abord un sentiment… de son identité.
Et la chose la plus importante c’est que notre
corps corresponde à ce qu’on ressent. Rien
d’autre ne compte, que notre identité. Et si je
ne peux pas être qui je suis, je préfère être
morte plutôt qu’être emprisonnée dans un
corps qui n’est pas le mien.

YOLANDA VALENTIN (prisonnière trans)

Les types ici pensent que je devrais les
satisfaire sexuellement. Et on se sent
tellement faible qu’on n’a rien à redire là­
dessus. Et tu ne veux pas que ça se sache
parce que sinon tu fais tes 25 ans au mitard,
alors c’est très dur.

LINDA THOMPSON (ancienne prisonnière
trans)

« Elle ressemble à une fille, marche comme une
fille, on se fiche de ce qu’elle a en bas. Elle a
toujours un anus et elle a une bouche. Si elle ne
veut pas le donner, on va le prendre. Une
personne comme ça ne peut rien faire. »

ASHLEY (prisonnière trans)

C’est comme si le corps modelait l’esprit. Pour
l’apparence, en tout cas. C’est comme devenir le
nouveau toi. C’est comme devenir ce que tu as
toujours voulu être. Comme s’échapper d’un
corps que tu hais tant, avec lequel tu es née,
mais que tu rejettes. Mais quand ils vous retirent
votre traitement hormonal, c’est... Ils ne
comprennent pas quel changement c’est pour
nous. C’est comme être forcée d’être quelqu’un
que vous détestez. […] Sans les hormones, le
corps fait marche arrière et les caractéristiques
mâles commencent à reprendre le dessus. Et ça
peut causer de nombreux traumatismes
psychologiques.

ANNA CONNELLY (ancienne prisonnière
trans)

Quand ils m’ont ôté l’oestrogène, c’était comme
si j’allais m’arracher la peau du crâne et sortir
de moi­même. Je ne pouvais pas le surmonter.
C’est une sensation très difficile à décrire.
C’était comme une bouffée de chaleur en
permanence et des maux de tête et des nausées
et une très très sévère dépression. Et j’avais des
douleurs aux seins. Je ne pouvais pas le
supporter. C’était comme si tout allait mal. Tout
en moi allait mal. Au bout d’un moment je n’ai
plus pu supporter ce qui m’arrivait et je voulais
juste que ça s’arrête. Et j’ai... pris le drap et je
l’ai attaché à mon lit. Et je… me suis courbée et
j’ai fait de l’hyperventilation. Je me suis relevée
rapidement et j’ai noué le drap autour de mon
cou et je me suis pendue avec. Ils m’ont
trouvée… et... ils m’ont laissée sur le sol de la
cellule pendant… sept heures. Je me suis
réveillée à l’hôpital 3 jours plus tard.

[Extraits retranscrits du documentaire Cruel and

unusual. Transgender women in prison

(Janet W. Baus, Dan Hunt & Reid Williams,

2005).]
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Les privations auxquelles font face
les détenuEs trans dans nos prisons

Par Megan Chartier

Il est couramment admis que la plupart des
détenuEs doivent faire face à des difficultés
variées pour assurer leur bien‑être physique et
émotionnel pendant l’incarcération.
Cependant, les prisonnierEs trans doivent
souvent faire face à des difficultés
supplémentaires et/ou plus sévères en raison
leur statut de minorité de genre.

Christopher Daly, du Transgendered Law
Center, a témoigné en 2005 devant la
Comission Nationale pour l’Elimination du
Viol en Prison quant aux difficultés
supplémentaires auxquelles les détenuEs trans
doivent faire face. Ses conclusions principales
sont développées ici.

Les préjugés sociaux contre les minorités
sexuelles ont conduit à une sur‑représentation
des personnes trans, en particulier des
femmes, parmi la population carcérale
nationale.

Les discriminations dans le monde du travail
sont des facteurs aggravants : les personnes
trans qui se font refuser des emplois en raison
de leur identité de genre rejoignent souvent
l’économie souterraine, où els travaillent
dans la prostitution et le travail du sexe en
ligne, ou encore accèdent à des hormones et
les vendent illégalement à d’autres personnes
trans qui n’ont pas les moyens d’accéder à un
traitement hormonal dans un cadre médical
légal.

Une fois en prison, les personnes transgenres
font face à de nombreuses formes d’abus en
raison de leur non‑conformité de genre. Ce
mauvais traitement provient de
l’administration pénitentiaire et des matons
autant que des autres prisonnierEs et varie en
forme et en sévérité.
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Le genre social des prisonnierEs transgenres
n’est habituellement pas respecté. Les personnes
trans pré‑opérées sont incarcérées en fonction de
leurs organes génitaux, sans qu’on tienne
compte des caractéristiques sexuels secondaires
générés par les traitements hormonaux ou les
implants mammaires. De plus, les prisonnierEs
sont constamment et volontairement réassignéEs
par des noms et pronoms qui ne correspondent
pas à leur identité de genre. Ces réassignations
sont souvent le fait de l’administration et du
personnel des prisons, et essayer de les corriger
est souvent puni. En raison de leur statut de
minorité de genre, les prisonnières trans sont
particulièrement susceptibles d’être victimes
d’abus physiques et sexuels, autant de la part
des autres prisonniers que du personnel de la
prison. Leur ambiguïté de genre en fait souvent
des cibles populaires d’agressions sexuelles de
la part des autres détenus, pendant que les
matons autorisent, participent, ou encouragent
ces comportements.

Parfois, pour récompenser ou payer des
détenus de la population générale [en
l’occurrence, les hommes cisgenres, ndT], les
matons leur donnent « libre accès » à une
prisonnière trans placée en isolement pour sa
« sécurité ».

On refuse aux prisonnières trans l’accès à des
vêtements (des soutien‑gorges, par exemple) ou
des objets (des rasoirs, par exemple) qui leur
permettraient de s’habiller et de se préparer en
adéquation avec leur identité de genre.

On leur refuse aussi souvent l’accès à des
ressources pourtant disponibles pour la
population générale de la prison, comme des
traitements contre l’abus de drogue ou d’alcool,
des formations professionnelles, des activités de
loisir, etc. Pour justifier ces exclusions, les
raisons invoquées sont souvent « la sécurité de
la détenue ».

Cependant, des ressources de remplacement
dans un environnement sécurisé sont rarement
fournies, et quand elles le sont, leur qualité est
rarement, voire jamais, équivalente. Les
prisonnierEs trans sont souvent séparéEs de la
population générale des prisons [ici, les
personnes cisgenres, ndT] pour « assurer leur
sécurité ». Malheureusement,le résultat le plus
répandu de cette séparation est une
augmentation de l’isolement social et la



réduction de l’accès aux services, aux
ressources, aux privilèges (comme l’accès au
téléphone), et des opportunités d’avoir même la
plus petite interaction avec d’autres personnes.

Les prisonnierEs trans sont régulièrement
privéEs de traitements médicaux adéquates.
Cela inclue souvent la privation de traitements
hormonaux (même si lae prisonnierE suivait un
traitement hormonal avant son incarcération), ou
le manque de compétences pour faire des
ajustements de dosages et/ou connaître les
éventuelles interactions négatives avec d’autres
substances, si les traitements sont poursuivis. De
plus, les détenuEs trans sont parfois sujetTEs à
des examens inappropriés et dégradants de leurs
organes génitaux pour satisfaire la curiosité du
personnel médical.

Les prisonnierEs transgenres ont peu de moyens
pour se protéger de ces différents types de
mauvais traitements. Leur ambiguïté de genre et
leur statut de minorité de genre les met dans une
position particulièrement vulnérable dans un
environnement déjà tristement célèbre pour son
caractère sévère et abusif.

[Extrait de Behind the bars, LGBTQ
youth in prison,

brochure éditée par SMYRC, Portland (2007) –
qzap.org]
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Trois petits tours et puis s’en vont

Voilà un an que la célèbre Mme Vasseur,
médecin de la Santé, sortait à grands renforts
de publicité son livre qui allait bouleverser le
PPF (Paysage Pénitentiaire Français), et
indigner les parlementaires qui étalèrent leur
humanisme sous les sunlights de l’info.

Un tourbillon de hauts cris et d’effroi déferla,
envahissant les médias. Certains se saisirent
de l’occasion pour battre la campagne,
opportunisme, humanisme, peu importe
pourvu que cela rime... Chacun poussa sa
chansonnette.

Etions­nous sur la bonne voie ?

Les mois suivants virent de nombreux
cortèges sillonner la campagne découvrant la
larme à l’œil ce qu’était une prison ou faisant
semblant de la découvrir, jurant bien fort la
main sur le cœur que l’on allait voir ce que
l’on allait voir, qu’on ne pouvait plus tolérer...
de telles pratiques et que l’on devait cesser
d’imposer de telles conditions d’existence à
des êtres humains.

Un an plus tard que reste­t­il de vos
discours ? Rien n’a changé. Vous, députés et
sénateurs réunis, politiciens de tous bords
avez regagné les lambris dorés de cette
république que nous ne voulons pas être la
nôtre, nous laissant toujours et encore crever
de la même façon lente et certaine dans les
mêmes prisons qui vous ont pourtant horrifiée
il n’y a pas si longtemps encore.

Au fait, pourriez­vous nous préciser ce que
vous auriez aimé voir changer ?

Les méthodes d’élimination qui nous
frappent ?

L’état de décrépitude des wagons qui nous
mènent vers cette mort lente et certaine à la
quelle vous nous avez destinés ?

ON Y CREVE toujours de la même façon lente
et certaine, soumis au dictât de la matonnerie
qui la rage au ventre, les yeux tout embués de la
nostalgie des temps où ils n’étaient pas tenus de
nous appeler Monsieur pour nous ordonner de
nous pencher en avant jambes écartées pour
apprécier l’état d’un anus dont on ne sait ce
qu’il pourrait receler. Tel est le prix à payer pour
arracher un moment de vie avec ceux que l’on
aime.

ON Y CREVE toujours de la même façon lente
et certaine, victime du trop triste complot des
blouses blanches qui jugent l’état de santé
satisfaisant de ceux d’entre nous qui sont
atteints de toutes les maladies possibles, SIDA,
leucémies, cancers... jusqu’au moment de les
envoyer mourir dans des hôpitaux civils juste
pour qu’ils ne meurent pas sous écrou.

ON Y CREVE toujours de la même façon lente
et certaine, sans espoir dans vos centrales de
sécurité d’où l’on ne sort plus, sinon en fin de
peine. CES centrales que votre volonté politique
a transformées en de véritables éliminatoriums
où la mort rôde toujours plus lente, toujours plus
présente, toujours plus efficace.
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ON Y CREVE toujours de la même façon
lente et certaine dans les quartiers d’isolement
subissant les séances de torture blanche que
vous avez instaurée afin de réduire ceux
d’entre nous qui refusent cet anéantissement,
toujours animés d’esprit de résistance, ceux
qui refusent de collaborer, ceux qui ne veulent
pas crever. Torture blanche que vous avez
poussée jusqu’au raffinement, usant de la
psychiatrie pour décridibiliser ceux qui
veulent toujours lutter, un fou fait toujours
rire…

ON Y CREVE toujours de la même façon
lente et certaine en butte à l’indifférence des
hauts magistrats de la chancellerie, alléchés
par leur plan de carrière et disponibles aux
impératifs électoraux de leur hiérarchie. Tous
ces magistrats ont sur la conscience, si tant est
que l’on puisse encore supposer qu’ils en
aient eu une, des centaines de morts. Mort de
prisonniers malades laissés sans soins
appropriés, mort de prisonniers arrivés au
fond du désespoir qui, fatigués d’espérer, ont
préféré choisir eux­mêmes le moment de la
triste fin à laquelle vous les aviez destinés.

ON Y CREVE toujours de la même façon
lente et certaine devant la souffrance de nos
proches, de nos famille à qui vous imposez
d’énormes sacrifices en nous envoyant
toujours plus loin d’eux. Certains d’entre eux
sont obligés de faire des voyages de 50 heures
pour quelques instants d’intimité toujours
plus rare.

CA SUFFIT !

Aujourd’hui, nous ne demandons plus notre
liberté, nous l’exigeons.

Vos entrechats et votre verbe sont sans effets. Ils
ne font plus rêver personne. Ils nous agacent, ils
nous dérangent.

Nous ne vous laisserons pas transformer les
centrales où vous nous tenez déportés en des
Huntsvilles où le temps exécuterait à votre place
la sale besogne. Elles ne redeviendront plus les
oubliettes des châteaux que nos ancêtres ont
rasé aux temps de vos révolutions bourgeoises.
Nous ne serons plus les serfs de votre seigneurie
revancharde.

ON Y CREVE et vous construisez encore de
nouvelles prisons.

MERCI, votre acharnement nous a ouvert les
portes de la résistance, nous refusons de crever,
faisant ainsi les frais de votre gestion sécuritaire et
bourgeoise.

LIBERATION DE TOUS LES PRISONNIERS
CONDITIONNABLES ET MALADES.

FERMETURE IMMEDIATE DES
QUARTIERS D’ISOLEMENT.

Collectif des prisonniers de Lannemezan

[Publié dans Tout le monde dehors n° 2,
avril 2001]
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